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घनी अन्त्रेरी रात थी । नीरवता अन्धकार की वाँहों में वेसुध 
पड़ी थी । कभी-कभी गाँव का कोई कुत्ता भोंक कर नीरवता को 
चौंका देता था । परन्तु शीघ्र ही अन्बकार नीरवता के कपोल थप- 
थपाता हुआ कहता--“चौंक् क्यों गई प्रिये ?' 

और नीरवता वावली-सी होकर पुनः अन्धकार के चौड़े वक्ष से 
चिपक जाती । 

गाँव की तंग गलियों के मोड़ पर लगे कमेटी के लैम्प कुछ तो 
बुझ चुके थे और gum तेल चुक जाने की सूचना देने के लिए 
अन्तिम aia लेते हुये उस समय की प्रतीक्षा में पलकें विछाये थे जब 
उन्हें मौत की आगोश में जाना था । 

जीवन से उन्हें भय लग रहा था। मानव की ही भाँति अपने 
से निराश होकर वह मृत्यु के नाम से चौंक जाते थे। जैसे ही हवा 
का dist आता वे काँप-काँप जाते, उनका अस्तित्व लड़खड़ा 
जाता । 

नशे में धुत ज्ञानसिह लड़खड़ाते कदमों से ठोकर खाता हुआ 
अपनी हवेली की ओर बढ़ा जा रहा था | कुछ कुत्ते उसके E छे 
भौंकते चले आ रहे थे । कुत्तों का समूह चारों ओर से घेर लेता तो 
ज्ञानसिह पत्थर उठा कर उन्हें दे मारता परन्तु वे फिर भी भौंकने से 
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बाज न आते } 
“वेवकूफ कहीं के मुझे पहचानते भी नहीं ।' 
ज्ञानसिह उन्हें यों घूरता जैसे उन्हें पहचानने का अवसर दे रहा 
हो, फिर छाती पर हाथ मारकर कहता-- 
“अवे मेरा नाम ज्ञानसिह है !' ज्ञार्नासह ! ' 
कुत्ते पुनः भौंकते और ज्ञानसिह अट्टहास करता हुआ कहता-- 
“भौंको, जी भरकर भौंकों, किसे परवाह है ?' 
aratag गिरता-पड़ता अपनी हवेली पर पहुँचा । उसने अपनी 
जेब टटोल कर चावी निकाली । चावी तो मिल गई लेकिन ताळा 
नदारद था । वह कुछ देर तक कुन्डे में ही चावी घुमाता रहा । और 
बाद में जल-भुन कर दरवाजे पर कन्था मारकर वोला-- 
“साले मुझसे जोर अजमाई करता है | HOTA पवत उठाने वाले 
रावण के सामने भला तेरी कया बिसात । 
इससे पूर्व कि ज्ञानसिह दुवारा अपना कन्धा दरवाजे पर 
मारता । झटके से द्वार खुला । ज्ञानमिह गिरते-गिरते वचा | 
ज्ञानसिह ने अपनी शराबी, नशीली तया अधखुली आँखों से 
अपने सम्मुख खड़ी एक dust सी आकृति देखी | शराब के 
खुमार से भरी आँखें पूरी तरह खुळ गई। उसके मन का दोतान जाग 
उठा । अगले ही क्षण उसने गोरे और THA मुखड़े को अपने हाथों 
में ले लिया । 
उसके आनन पर मुस्कराहट उभरी | 
नयनों में विचित्र-सी चमक आ गई। 
mafaz की शराबी आँखों पर पलकों ने पर्दा डाल fear) 
उसके अधर बढ़े | 
आरती के आनन पर लाज की रूपहली आभा छिटक भाई । 
ag रोमांच से प्रेरित होकर ज्ञानसिंह के चोडे और gat सीने सें 


लिपट गई । 
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जैसे ही शराब की aag उसके नथुनों में git वह छिटक कर 
दर हो गई । उसकी आँखों में आक्रोश उभर आया । आनन तमतमा 


ज्ञानाॉवह की शराबी आंखें उने घूरने छगी। वह उपकी ओर 
बढ़ा । 

बह भयभीत यूगी-सी दीवार के साथ सट कर खड़ी हो गई । 
उसका हृदय अज्ञात भय से काप रहा था। 

आकस्मिक परिदर्तत ने उसकी नस-नस SAT दा थी। 

इस आज्षातीत रूप को देखकर उसको पसीना आ गया। टांग 
काँपने छगीं । 

ज्ञानसिह उसे अपने बाहुपाश स लन की छालसा लिये उसकी 
ओर बढ़ा । उसने अपने हाथ बढ़ा दिये d युवती ने क्रोध से जल- 
JA कर उसके हाथ ATH [« d 

सिसक पड़ी वह । अपने आँचल से अपना मुह ढककर वह कक्ष 
की ओर भागी । 

“भषागकर जाओगी कहाँ ?' ज्ञानसिह शराव की मस्ती में झूम- 
कर बोला -- 

आरती पलंग पर औंधी पड़ी थी । वह्‌ पति के कुकर्म के प्राय- 
faq स्वरूप टप-टप आँसू बहा रही थी । 

जञानसिह के पदचाप ने उसे चोकन्ता कर दिया । वह चौंक 
कर वैठ गई । पुतलियाँ जाम हो गई, aadi के कोरों में मोटे-मोटे 
आँसू चमक रहे थे । सहमी तथा डरी सी वह अपलक निहार रही 
भी अपने उस पति को जिसे वह भगवान्‌ समझती थी । 

ज्ञानसिह उसके समीप ही बिस्तर पर बंड गया । उसकी रक्तिम 
आँखें समीप ही बैठी रूप तथा यौवन के कलात्मक संगम की मूर्ति 
को घूर रही थीं । 

उसका हृदय मचल उठा । शैतान ने पुनः ou विकार की खाई 
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कौ ओर धकेल दिया । उसको भुजायें योवन को अपनी पकड़ 
लेने के लिये फडक उठीं । 

मदिरा ने ऊधम मचाया । 

सात्विक कृतियों ने जैसे पटल खींच लिया हो । 

मदिरा पान के अभ्यस्त अधर जैसे ही अपनी ara बुझाने के 
लिए आगे बढ़े । आरती का आनन तांबे की तरह WAL लाल हो 
गया । 

प्यासे अधर रुक गए | उसके अन्तर वी भावना को स्वर मिला 
it srrafag बोला । 

“प्यारी सीते क्यों उस वनवासी के लिये अपने यौवन को गला 
रही हो ? एक वार हाँ कर दो, वस एक वार ।' 

क्या हो गया है आपको P^ आरती बिलख पड़ी । arafag 
ने उसे अपने आलिंगन में ate लेना चाहा परन्तु आरती ने उप्ते जोर 
से धकेल दिया। 

Wwe न सका ज्ञानप्तिह । वह औंधा जा गिरा। एक ही वार 
में उसका सारा नशा नदारद हो गया | उसने अपनी आँखें झपकीं, 
अपनी ग्रीवा को झटक दिया और थूक निगल कर अपने कळ की 
शुष्कता दूर कर स्तम्भित सा होकर वोला-- 

“आरती quu 

‘at मैं !' आरती की आँखें $e गईं । 

“विना सूचना दिये तुम कैसे आ गईं ।' ज्ञानसिह उठते हुए 
बोला | 

आरती ने कोई उत्तर न दिया । वह शंका से अन्दर ही अन्दर 
gat जा रही थी । i 

ज्ञानसिह ga: बोला-- 

“समझा, रामलीला देखने आई होगी oa 

ज्ञानसिह आरती के समीप पहुंचा । आरती भयभीत-सी होकर 


E 
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कुछ कदम पीछे हट गई । ज्ञानमिह उसे प्यार से देखते हुए वोला-- 


“इस बार देखना रामलीला में मेरे जीहर। तुम्हारी कसम ! 


'देखोगी तो दंग रह जाओगी । जब मैं सीता हरण कछूंगा तो देखने 
-वाले मुंह में उंगली दबाकर रह जायेंगे ।' 


“क्या आप राम का रूप त्याग रावण बन रहे हैं?” 
tef, अब मैं मंच पर रावण के रूप में आऊंगा। जब मेरी कठोर 
तथा रौबीली आवाज स्टेज पर THA तो तुम जैसी औरतों का तो 


दिल ही दहल जायेगा ।' 


“पर भेरा दिल तो अभी से दहल गया है। अव आप शराबी वन 


“गये हैं । आपके आनन पर पूर्व जैसी शीतलता तथा सौम्यता नहीं 


रही । आपके चेहरे पर जहाँ पहले भोलापन रहता था, वहाँ अब 
भयानकता मंडराने लगी है। आप सचमुच रावण जैसे भयानक हो 


चले हैं |? 
चले हैं । 


खूब पहचाना तुमने, आखिर मेरी कला का मापदंड भी तो 
यही है । एक कलाकार की निपुणता इसी में है कि वह अपनी कला 
में यथार्थ का रंग लाने के लिए ead को उसी पात्र के रूप में ढाळ 
जे, जिसका अभिनय उसे करना हो । वह कला क्या ? वह अभिनय 
aor? जिसमें केवळ बनावट ही बनावट हो ।' 

मुझे भय है कि कहीं आप अपनी कला में वास्तविकता छाने 
“की लालसा में अपने जीवन तया सदाचार की वास्तविकता न भुल 


"IU 


“मुझे जीवन की वास्तविकता से कला की वास्तविकता कहीं 
:अधिक प्रिय है, मुझे प्रसन्नता होगी जब मैं अपने अभिनय में आशा- 


-तीत सफलता अजित कर दिखलाऊंगा।' 


आरती इस समय वार्ता को तूल देना उचित न समझती थी । 
ag नादान न थी, वह जानती थी, कि ज्ञानसिह इस समय घोड़े 
'पर सवार है और इसे किसी प्रकार की सीख देना भैंस के आगे 
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वीन बजाने के समान है । अपने भावों को छिपाती हुई बोली-- 

“मैं आपका बिस्तर लगाए देती हूँ । विश्राम कीजिएगा ।' 

fasar तो लगा हुआ है t 

ज्ञानसिह ने उसकी कलाई पकड़ ली । आरती थर-थर काँप 
उठी । अपने निर्दोष चितवन से उसने अपने पति,को देखा । 

ज्ञानसिह के लिए उसकी gfse का भला क्या अर्थ ? उसने तो 
उसे निर्दयता से ला पटका था । 

आरती qafa ज्ञानसिह के पहलू में थी परन्तु वह कटे पक्षी की 
भाँति तड़प रही थी । ज्ञानसिह की प्रत्येक क्रिया उसको असहनीय- 
थी । वह मन मारे उसके पास लेटी रही । 

ज्ञानसिह ने जब अपनी आँखों में प्यार भरकर उसके बालों को 
'सहलाया तो वह डरती हुई बोली-- 

“आप शराब क्यों पीने लगे ?' 

“रावण भी तो पीता था v 

“परन्तु आप रावण तो हैं नहीं । वया आप राम इसलिए बनते थे 
कि बाद में रावण बना जा सके । राम का जन्म रावण के विनाश के 
लिए हुआ था । उसकी उत्पत्ति के लिए नहीं । आप मेरी मानें तो 
रावण का अभिनय न करें ।' 

“अभिनय करने से कया कुछ बिगड़ जायेगा मेरा P 

“हाँ मुझे सन्देह है कि आपके जीवन का सारा ढाँचा बिगड़ जायेगा । 
मैं आपको रावण के रूप में नहीं देख wer 

ज्ञानसिह मुस्कराकर उसे देखने लगा । वह बड़े ही लाड और 
व्यार से बोली-- 

“भेरी बात मानेंगे न आप ?' 

“प्रयत्न करूँगा यदि प्रधान जी मान गए तो ।' 

“क्या उनकी वात मानना बहुत जरूरी है V 

“हाँ | उनको मुझ पर बड़ी-बड़ी arava हैँ । वे जानते हैं कि मैं 
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ही एक ऐसा अभिनेता हूँ, जो हर प्रकार का अभिनय कर सकता हूँ। 
तुम समझतीं क्यों नहीं आरती | ऐसे लोग इस संसार में बहुत कम 
हैं जो हर क्षेत्र में हरफन मौला होते हैँ । रात काफी हो चुकी है अब 
तुम आराम से सो जाओ ।' 

प्रातः जव maag उठा तो सूर्य पूरी तरह तप चुका AT | आरती 
को देखते ही उसकी आँखों में प्रसन्नता दमक उठी । उसे रात की 
घटना स्मरण हो आई । प्रायड्चित की भावना से वह भर उठा | 
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दूसरी रात भी जब ज्ञानसिह घर आया तो वह शराब में घुत्त था । 
“आरती ga देखते ही सिर से पाँव तक काँप गय्री। 

ज्ञानसिह का चेहरा बड़ा भयानक लग रहा था। उसे देखकर 
आरती का चेहरा क्रोधावेश में आरक्त हो उठा। उस समय तो उसकी 
‘aged कहीं छिपने का स्थान खोजने लगीं जब ज्ञानसिह की रौबीली 
ओर भयानक आवाज वातावरण में गूंज उठी । 

“हा-हा-हा, मैं लंकापति रावण हूँ । इन्द्र मेरा दास है, लक्ष्मी 
'मेरे यहाँ पानी भरती है। ब्राह्मण मेरे द्वार पर मेरा गुण गान करते 
हैं। और वे दो साधू ! उनका भला मेरे सामने GUT अस्तित्व । मैं उन्हें 
yA में भींचकर मसल दूंगा--हा--हा-- 

आरती को काटो तो खून नहीं । वह अपने पति का यह रूप देखने 
'से पहले ही किसी दीवार में इंट की तरह जम जाना चाहती थी | 
इससे पूर्व कि वह पिछले कमरे में जा छिपती, amfag ने उसकी 
कलाई हढ़ता से थाम ली और उसे अपनी मोटी-मोटी डरावनी आंखों 
से घूरता हुआ घुर्राया-- 

“भाग कर कहाँ जाओगी मेरी सीता ।' 

“होश में आइये, मैं सीता नहीं आरती हूँ ।' आरती ने भटके से 
अपनी कलाई छुड़ा छी और दीवार के सहारे खड़ी हो गई। ज्ञानसिह ने 
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अपनी नशीली आँखों को पूरा खोलने की असफल चेष्टा करते gu 
कहा--- 

“अगर मुझे होश में रहना होता तो होश क्यों खोता 1’ 

कथन के साथ ही ag उसकी ओर बढ़ा । आरती भयभीत काँपती 
हुई पीछे को हटती हुई अनुनय करती हुई बोली-- 

“भगवान के लिये मेरी आँखों से दूर हो जाइये ।' आरती क्रोध 
में चीख पड़ी 

मैंने ख्वाव में भी नहीं सोचा था कि मेरा राम तुल्य पति शराबी 
बन सकता है ।” आरती उससे काफी दूर हो चुकी थी । 

'पगली !' वह बेतहाशा मुस्कराया--- 

'मैं शराव नहीं सोमरस पीकर आया हूँ । तुम इस तरह मुझसे 
ait डर रही हो ?' ज्ञानसिह भूखे भेड़िये की भांति उस पर झपटा । 
वह भयभीत मृगी-सी अपने नयन बन्द कर भाग खड़ी हुई । ज्ञानसिह 
ठहाका मार कर बोला--'ओहू, भाग गई--हा--हा--हा r 

ज्ञानसिह की भयानक हँसी काफी समय तक गूंजती रही। आरती 
कानों पर हाथ धरे सिसकती रही । 

रामलीला का शुभारम्भ हुआ । राम जन्म के दिन । आरती 
का हृदय विह्वल हो उठा | उसके लिये यह दुःख असह्य था कि वह्‌ 
अपने पति को राम के रूप में न देखकर रावण के रूप में देखे । 

उसका चित्त स्थिर नहीं था । फिर भी वह रामलीला देखने 
चली गई । जब वह लोटी तो ज्ञानसिह वहाँ नहीं था । आज सवेरे 
से हो बह न जाने कहाँ चला गया था और अब तक न लौटने से 
उसका चित्त बड़ा अधीर तथा अशान्त था | 

वह भूखी प्यासी पति की प्रतीक्षा में नयन बिछाये बैठी रही । 
मस्तिष्क में भांति-भांति के संशय बनने और बिगड़ने लगे । 

“न जाने शराब पीकर कहाँ पड़े हों । क्या पता किसी ते उन्हें अपने 

, कुचक्र में फाँस लिया हो । आरती का हृदय कांप-कांप गया । पति 
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सुख की आकांक्षा में भर कर वह उठी और राम के चित्र के सम्मुख 
कर बद्ध हो कर वह बुदबुदाई R सीता-पति उन्हें सदवुद्धि दो ।! 

आरती ने विनीत भावना से अपनी ग्रीवा झुकाई और दूसरे ही 
` क्षण बह चीख उठी । उसने पळटकर देखा। शराब में धुत्त ज्ञानसिह 
उसकी वेणी को बड़ी निर्दयता से खींच रहा था। 

राम के चित्र को देख कर ज्ञानमिह का पारा जैसे एक सौ चार 
डिग्री पर पहुँच गया था । ag उसकी वेणी को निर्दयता से खींचता 
हुआ बोळा 

“राम की नहीं रावण की भक्ति किया करो । आरती का अंग-अंग 
भय से सिहर उठा । ज्ञानसिह की शराबी आंखों में कामावेग बढ़ा | 

आरती सहमी कपोती सी उसे देख रही थी । वह अपनी पीड़ा 
अन्दर ही अन्दर पी गई। इस रात फिर उसे पति की पाशविकता 
का शिकार होना पड़ा । 

अगली रात ज्ञानसिह ने हवेली में प्रवेश किया तो वह शराब में 
"gu था । अपनी लड़खड़ाती टांगों पर नियन्त्रण कर वह जोर सें 
वोला--- 

मेरी एक-एक भुजा समुद्र रूपी जल से पूर्ण है, जिसमें कितने ही 
शुरवीर, देवता और मनुष्य डूब चुके हैं। कौन ऐसे शुरवीर हुँ जो 
मेरे इस अथेह और अपार बीस समुद्र को पार कर सके । 

आरती आज रामलीला के रंगमंच पर रावण को सीता स्वर्यभ्वर 
में देखकर मन ही मन लज्जित हो उठी थी । जब ज्ञानसिह रंगमंच 
वर गर्जा था तो उसका दिल दहल गया था । वह वहाँ बैठ न सकी 
थी । ज्ञानमिह के शब्द उसके श्रवणों में जहर घोल गये थे | 

उसने आज निर्णय कर लिया था कि वह ज्ञानसिह से निपटकर 
ही रहेगी । यरि रामलीला के समय और घर पर रावणकी ही 
भमिका करनी है तो मैं उनसे कह दूंगी कि रामलीला के दिनों मे 
आप घर से बाहर रहें । आपके इस कर्म की यही सजा है। 
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ज्ञानमिह उसे निरईयता से दवोच कर विस्तर पर पड़ा रहा | 


आरती शेरनी की तरह छटपटाई । उसने सोचा कि जव ये राम को 


भिका अभिनीत करते थे तो पलंग पर सोया तक नहीं करते थे 

ओर अब रावण की भूमिका करने लगे तो वासना में लिप्त रहने छंगे। 

आरती ज्ञानसिह को घूरती हुई बोली 

“यदि आपने मुझ पर वळ तथा पुरुपत्व का प्रयोग किया तो मैं 
इस घर को छोड़कर AST जाऊगी | 

“चली जाओ तुम्हें रोका किसने है ?' 

भरे जाने से आपको दुःख न होगा । 

“दु:ख क्यों होगा ? बया तुम्हारे जाने से संसार सूना 1 जायेगा ?' 

आरती अपनी वेवसी पर लहू का dz पीकर xg गई। 

ज्ञानमिह सो गया तो आरती का दुःख उसकी आँखों से बहने 
sm और उसकी भीगी आँखों के सामने उसका भूत काळ फूली छाश 
की तरह WI लगा । 
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पथरीले पहाड़ों की गोद में बसा एक छोटा-सा गाँव | जहाँ धर्म 
के नाम पर एक छोटा-सा मन्दिर और मजहव के नाम पर एक छोटी- 
सी मस्जिद थी । यहाँ रहने वालों के दिलों में सच्चाई और प्रेम था । 

चाहे यहाँ के निवासी निर्धनता तथा अशिक्षा के कारण साफ- 
gaX न रह पाते थे परन्तु उनके हृदय उज्जवल और स्वच्छ थे, 
उनकी आँखों में कोई बहुत बड़ा स्वप्न नहीं था, उन्हें आकांक्षा रहती 
थी तो यही कि उनकी फसल अच्छी हो, वह भयंकर रोगों से बचे 
रहें और इस बार मेले में उनके गाँव का पहलवान बाजी मार ले 
जाये । बाह्याडम्बर नगर की तड़क-भड़क और चहल-पहल का यहाँ 
नामो-निशान तक नहीं था । 

यहाँ के निवासियों के लिये जैसे अपना छोटा-सा गाँव ही विशाल 
भारत था । साम्प्रदायिकता की वू यहाँ फटकने तक न पाईं थी । 
सभी भाईचारे की भावना से रहते थे । 

इसी गाँव के एक छोर पर, एक कच्चे से मकान में ज्ञानसिह 
अपनी बूढ़ी नानी के साथ रहता था । यद्यपि माँ की ममता के अभाव 
की पूति उसकी नानी कर रही थी परन्तु फिर भी उसे ऐसा अनुभव 


होता था कि किसी es सम्बल से उसका दूर का भी नाता नहीं । 
ज्ञानसिह ने जब होश संभाला तो अपने कहने वालों में उसे 
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केवल नानी ही मिली । पैतृक सम्पत्ति के नाम पर ज्ञानसिह के पास 
पच्चीस बीघा भूमि और एक वगीचा था, पर उसकी देखभाल कौन 
करता । धीरे-धीरे भूमि बिकने लगी mag की नानी की सबसे 
बड़ी इच्छा यही थी कि ज्ञानशिह को पढ़ा-लिखा कर Tq बना faar 
जाये । मगर भाग्य का लिखा कौन मिटा सकता है ? सम्भवतः उसळे 
भाग्य में दोहते को बाबू देखना न वदा था । ज्ञानसिहू अभी आठवी 
कक्षा ही उत्तीर्ण कर पाया था कि उसके जीवन का सबसे बड़ा 
हारा उसे एकाकी छोड़कर स्वर्ग सिधार गया । नानी की मृत्यु के 

पश्चात्‌ ज्ञानमिह को अपना जीवन भार-सा लगने GAT | जीवन का 
मोह टूटा और उस पर संसार की नश्वरता का नशा-सा चढ़ गया ( 
एक'कीपन उसे कचोटने लगा । उसके एक दूर m सम्बन्धी ने उसे 
area बंधाया और उसे सपझ!-वुझाकर इस निश्‍चय तक पहुँचाया 
कि मानव-जीवन बार-बार नहीं मिलता । मानव अपने कर्मो का 
फल भोगा करता है। तुम्हारे पूर्व-जन्म के कर्म ही तुम्हारे आगे आये 
हूँ । अव य तुमने अपने इस जीवन में कर्मों की ओर से आँखें मूँद 
लीं तो अगले जन्म में न जाने तुम्हें किस योनि में जन्म लेकर अपने 
पापों का बोझ ढोना पड़ेगा । 

ज्ञानि को 'पाप ale quat की यह बात लग-सी गई । अपते 
भावी जन्म को सुधारने तथा मुक्ति प्राप्त करने की लालसा से उसने 
अपनी स्थिति से समझौता कर लिया । 

mafaz धर्म-कर्म की ओर अनायास ही झुक गया । स्कूल से 
नाता तोड़कर उसने मन्दिर से नेह जोड़ लिया । पाठ्य-पुस्तकों को 
तिळांजलि देकर उसने धार्भिक ग्रन्थों का अध्ययन आरम्भ कर दिया | 
पूजा-पाठ में विशेष रूप से रुचि लेने लगा वह । गाँत में कोई त्यौ- 
हार हो, किसी देवी-देवता का पर्व हो या कोई सामाजिक उत्सव, 
वह पीछे नहीं रहता था । 

ज्ञानसिह ने जहाँ मानसिक दृष्टि से मनोवाँछित मार्ग चुन लिया 
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था, वहाँ शारीरिक दृष्टि से पुष्ट होने के महत्व की भी वह अपेक्षा 


न कर सका था। प्रातः वह मन्दिर में भगवान की शरण में जाता तो | 


झाम को वह लंगर लेकर अखाड़े का रास्ता लेता | 
कुश्ती के दाँव-पेचों का रिवाज उसने बहुत ही जल्दी कर लिया 


था और तीजों के मेले में तो उसने अपने गाँव के नामी पहलवान को । 


ऐसा कला जंग मारकर चित्त गिराया था कि सव दाँतों में उंगली 
दबा कर रह गये थे । उस दिन ज्ञानसिह के उस्ताद ने उप्ते अपने 
गले से लगा लिया था । कुश्ती के शौकीनों ने उसे पुष्प मालाओं से 


लाद दिया और गुरु भाइयों ने उसे wed पर बिठाकर सारे गाँव का 


चक्कर लगवाया था । इस दिन के वाद ज्ञार्नातह का दबदवा युवक" 
वर्ग पर हो गया था । गाँव के वडे-वूढे उसकी इज्जत करने wu थे । 
ज्ञानसिह ने अपने भविष्य को देखते हुए अपनी भूमि बेच कर 
आमों का बाग ले लिया था । एक बाग पैतृक सम्पत्ति के रूप में 
उसके पास पहले से ही था । 
भगवान की अनुकम्पा से पहले वर्ष ही उसे अच्छी-खासी आय 
हुई । उसने अपनी आय में से सो रुपये मन्दिर में चढावा चढ़ा दिया 
और दो सौ रुपये अखाड़े की छत तथा पत्रकें चबूतरे पर लगा दिये | 
उसकी इस दान-प्रियता को देखकर जहाँ कइयों को ईर्ष्या हो 
चली थी वहाँ कइयों की लार टपकने लगी थी और वे भिन्न-भिन्न 
प्रकार के बहाने घड़ कर उससे थोड़ी-बहुत सहायता लेने में सफल हो 
गये थे । 
वीस वर्षीय ज्ञानसिह की दान-प्रियता, धर्मान्धता तथा आस्था 
ने रामलीला कमेटी के प्रधान को अत्यधिक प्रभावित किया । एक 
दिन जव ज्ञानसिह मन्दिर से पूजा-पाठ कर अपने बाग में पहुँचा तो 
उसने रामलीला कमेटी के प्रधान को अपनी प्रतीक्षा में dà देखा । 
ज्ञानसिह ने सोचा कि शायद प्रधान महोदय कमेटी के लिये चन्दा 
लेने आये होंगे । औपचारिक रीति के अनुसार ज्ञानसिह ने बड़ी 
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नम्रता तथा सदभावना से प्रधानजी को सिर : प्रणाम किया । 
प्रत्युत्तर में प्रधातजी ने उमे drug भोगने की आशीष दी । कुछ देर 
तक इधर-उधर की बातें करने के पश्चात्‌ प्रधान जी अपने उद्देश्य की 
ओर मुडे । 

मैं तुम्हारे पास एक प्रार्थना लेकर आया हूँ । 

प्रार्थना adi, आप आदेश दें D ज्ञा्नासहू ने वडप्पन को उतार 
फेंकना! चाहा । 

‘ara यह कि अगले मास से रामलीला आरम्भ होने वाली है ।' 

प्रधानजी अभी पूरी बात भी न कर पाये थे कि ज्ञानसिह अपनी 
ओर से उनका आशय जानता हुआ बोछा--- 

“धर्म-कर्म के लिए मैं यथाशक्ति धन आपकी सेवा में उपस्थित 
कर दंगा, आखिर धन किस काम आयेगा d 

“जी केवळ धन ही नहीं में आपसे कुछ और भी चाहता हूँ । 

arafag ने प्रधानजी को अर्थपूर्ण दृष्टि से देखकर कहा-- 

“आप निःसँकोच कहिये मैं जितने पानी में हूँ उतना कर TASTY 

"मेरी यह हादिक इच्छा है कि आप इस बार रामलीला में राम 
की भूमिका अभिनीत करे । 

mafaz एक क्षण सोचकर बोला--- 

“प्रधानजी | जिसका काम उसी को साजे वाली बात से आप 
सहमत तो होंगे ही ।' 

लेकिन यह कोई पैत्रिक काम नहीं है । मेरी यह इच्छा रही है 
कि राम की भूमिका करने वाला युवक सर्वगुण सम्पन्न हो । लोगों 
की इष्टि में उसका आदर तथा सम्मान इतना हो कि केवल स्टेज 
पर ही नहीं, प्रतिदिन के जीवन में भी छोग उसे राम ही सम 

“अभिनय की हृष्टि से तो मैं बिल्कुल शुन्य हूँ ।' 

'करत-करत अम्पास के जड़मति होत सुजान'--वाली वात का 
मैं पूरी तरह कायल हूँ । एक मास की अवधि में तुम अभिनय कछा 
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में अद्वितीय कुशलता अजित कर सकते हो ।' 

ज्ञानसिह की बुद्धि में प्रधान जी की बात अच्छी तरह TS गई 
थी लेकिन फिर भी उसने पूछ ही लिया--'जो युवक पिछले वर्ष 
राम की भूमिका कर रहा था, उसने असहमति प्रकट कर दी è 
कया?! 

४उप्तकी ओर से ऐसी कोई बात नहीं हुई । मैं स्वयं ही उसे राम 
के रूप में स्टेज पर उपस्थित नहीं करना चाहता V 

'कारण ?' 

'कुछ ब्राह्मणों ने आपत्ति की है, उनका कहना है कि महिलायें 
तथा श्रद्धालु-जन उसे राम के रूप में देखकर उसके चरण स्पशं करते 
हैं जबकि वह कायस्थ है । ऐसी स्थिति में यह आवश्यक है कि किसी 
ब्राह्मण युवक के कंधों पर यह afas बोझ डाला जाये ।' 

ज्ञानसिह प्रधानजी के इस तकं को काट न सका । 
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विस्तर पर लेटा-लेटा ज्ञानर्सिह प्रधान जी की इच्छा और अपर्न 
समर्थ के विषय में सोचता रहा, सोचते-सोचते उसे यह विश्वास सा 
हो गया कि यदि वह कोशिश करे तो कुशल अभिनय कर सकता है। 
उसे अवसर मिल रहा है तो प्रयास करके देखना चाहिये । दूसरे दिन 
arafag शिवालय पहुंचा और प्रधानजी से कार्यक्रम बना कर लौट 
आया । अभिनय करने से पूर्व 'उसने रामचरित मानस का पुन: अध्ययन 
किया । अपनी भूमिका वाले प्रसंगों पर बड़ी गम्भीरता से विचार 
किया । बहुत सोच विचार के पश्चात वह इस निश्‍चय पर पहुँचा fis 
राम ही इस धार्मिक ग्रन्थ का प्राण है। यदि मेरे अभिनय में थोड़ी- | 
सी भी त्रुटि रह गई तो राम के चरित्र की निश्‍चय ही हत्या हो 
जायेगी 1 

ज्ञानसिह इस कटु सत्य से आंखें न चुरा सका कि राम के रूप 
में अभिनय करना उस जैसे अनाड़ी के लिये टेढ़ी खीर है । इस पर 
भी उसका आत्मविश्वास पूरा बल पकड़ चुका था । उसके अन्तर 
में छिपी राम की पवित्र भक्ति उसे अटूट बल तथा विश्वास प्रदान 
कर रही थी । 

रामलीला की तैयारियाँ जोर-शोर से होने लगीं । निर्देशक महो- 
दय पात्रों को अभ्यास कराने लगे । दो-तीन दिन के अभ्यासोपरान्त 
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निर्देशक महोदय ज्ञानसिह के अभिनय तथा संवाद उच्चारण के प्रवाह 
को देख कर उसकी पीठ ठोंकते हुए बोले 

'ज्ञानसिह तुम तो जन्मजात कलाकर लगते हो ।' 

“सब राम जी की कृपा तथा आपके परिश्रम का फल है महारा म, 
भला मैं तुच्छ इस योग्य था ही कहाँ ?' 

'कौन कहता है तुम इस योग्य नहीं हो ? तुम्हारे अन्दर तो कला- 
कार के सभी गुण हैं। भगवान कसम तुम्हारा अभिनय देखकर तो 
दर्शक आनन्द विभोर हो उठेंगे । मुझे तो ऐसा लगता है जैसे तुम राम 
के लिये ही उत्पन्न हुए हो ।' 

“प्रशंसा के लिये धन्यवाद U ज्ञानमिह ने ग्रीवा झुकाकर कहा-- 

mafaz शिवालय में निर्देशक महोदय की देख-रेख में अभिनय 
तो करता ही था पर घर पर भी प्रायः वह द्वार वन्द करके संवाद 
बोला करता था। संवाद बोलते समय उसकी मुद्रा कैसी होती चाहिये 
इस गुण को पकड़ने के लिये ag आदमकद दर्पण ले आया था और 
दपण के सम्मुख खड़ा हो कर वह संवाद बोला करता था | संवादों 
को उसने तोते की भांति ऐसे रट लिया था जंसे हिन्दी साहित्य के छात्र 
छन्द, तथा अळंकारों को रट लिया करते हैं । 

रामलीला आरम्भ होने में अभी एक सप्ताह शेष था, लेकिन 
ज्ञानसिंह के अभिनय की चर्चा ada हो चली थी। अपनी बढ़ती 
ख्याति से ज्ञानमिह में दम्भ का कोई भाव नहीं आ पाया था। वह प्रातः 
मर सायं राम की मूर्ति के समक्ष खड़ा हो कर मन ही मन कहता | 

“भगवान मुझे शक्ति दो ताकि मैं राम की लीला यथार्थ रूप से 
जनता के सम्मुख उपस्थित कर सकं V 
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जैसे-तैसे करके एक सप्ताह व्यतीत हो गया । पहले दिन श्रवण 
कुमार नाटक दिखाया गथा । दुसरे दिन राम की जन्म-कवा को 
दर्शाया गया । तीसरे दिन ताइका वध तक की कथा रंग-मंच पर 
अभिनीत की जानी थी । ज्ञानमिह काफी रात गये तक धनुप पर तीर 
साधे युद्ध का अभ्यास करता रहा । धनुष पर तीर चढ़ाने की मुद्रा 
में बह स्वयं को तीरअन्दाज समझने लगा था | 

aiataz को राम की भूमिका में देखकर दर्शकों की प्रसन्नता 
का ठिकाना न था । राक्षसों के साथ उसे युद्ध करते देख कर श्रद्धालु- 
जन यह भूछ गए कि उनके सामने उन्हीं के गाँव का एक युवक 
उपस्थित है 1 

पुरानी परम्परानुमार रामलीला आरम्भ होने से लगभग आवा 
घन्टा पूर्व राम तथा लक्ष्मण को CET पर त्रिठा दिया जाता था t 
श्रद्धालु जन पंक्तिब्रद्ध उनके दर्शन करते, उनके चरणों पर नतमस्तक 
होकर अपनी इच्छानुसार चढ़ावा चढाते । 

arafag की सोम्य निश्‍छल तथा भोली-भाळी आकृति को देख- 
कर दर्शक ठगे से उसे देखते रहते । ज्ञानमिह के आनन पर हल्की -सी 
मुस्कान जैसे उसके ब्यक्तित्व को राम की स्वामाविकता से जोड़ती 
थी 1 
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महिलायें उत्ते एकटक निहारा करतीं, उसके सन्मुख पहुंचते db 
जसे वह अपनी सुध-बुघ खो बैठती थीं । ऐसे में रामलीला अधिकारियों 
को हस्तक्षेप करना पड़ता था । 

सीता स्वयंवर के दिन धनुष तोड़ने के हर्य में तो ज्ञानसिह ने | 
आण फूंक व्यि थे । परशुराम के अक्रोश पूर्ण संवादों के मध्य उसकी . 
भुदु-भाषिणी वाणी ने दर्शकों का मन मोह लिया था । उसकी इस 
कला से प्रसन्न होकर किसी ने इक्कीस रुपये का गुप्तदान उसके नाम 
भेजा था | 

ज्ञानमिह की लोकप्रियता आस-पास के लगभग सभी छोटे-वड़े 
गाँवों में जा पहुंची थी । लोग स्थानीय रामलीला को छोड़कर वहाँ 
आने लगे थे । सायं लगभग छः बजे से ही दर्शकों का ताँता लग जाता 
ari दर्शकों की भीड़ देखकर ज्ञानसिह अपनी सफलता के लिये 
अगवान को मन ही मन धन्यवाद देता d 

राम बनवास के दिन दशकों से अपने आँसू न रोके गये! 
उसी रात एक अप्रत्याशित घटना घटी । जब राम, लक्ष्मण तथा सीता 
सन्यासी वेश में राज भवन से बाहर निकले तो एक युवती की कातर 
चीख वातावरण में गूंज उठी । सबका ध्यान उसकी ओर आकर्षित 
हो गया । ज्ञानसिह की हृष्टि भी उस ओर उठी । वह अपना अभि- 
नय भूल उस युवती को एकटक देखने लगा, जो घूँघट में मुंह छिपाये 
जोर-जोर से faas रही थी । 

रामलीला अधिकारियों ने उसे सान्त्वना दी तो वह जोर-जोर 
से सुबकने लगी । उसकी देखा-देखी अन्य महिलाओं का भी जी भर 
ATAT | 

ज्ञानसिंह उस युवती को तब तक देखता रहा जब तक कि 
निर्देशक के आदेशानुसार पर्दा नहीं गिरा । 

रामलीला समाप्त हुई तो युवती का रोदन रामलीला afa- 
कारियों में वार्तालाप का विषय बना | यह बात स्पष्ट हो गई थी कि 
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युवती इसी गाँव के सबसे बड़े चौधरी शेरसिंह की लड़की आरती 
थी। 

ज्ञानिह घर पहुँचा तो उसके विचारों का क्रम आरती से जा 
मिला । उसकी रोती सुरत, उसकी भीगी आँखें उसके सम्मुख 
साकार हो SAY । 

बह विस्तर पर लेटा तो उले यूँ लगा जैसे आरती की सिसकियाँ 
अब भी saat कर्ण-इन्ट्रियों से टकरा रही हों d 
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दूसरी रात रामलीला आरम्भ होने से पूर्व वनवासी की वेशभूषा 
में ज्ञानसिह को रंगमंच पर विठाया गया । श्रद्धालु जन उसके चरणों 
में सिर ज्ञुकाकर अपनी श्रद्धानुसार चढावा चढ़ाने लगे, और बदले में 
ज्ञानसिह के हाथ से प्रसाद पाने लगे । 

ज्ञानसिंह की आँखों की पुतलियाँ उस समय जाम हो गईं जब 
उसने अपने सम्मुख आरती को खड़ा पाया। आरती भी उसे fafa- 
मेष निहार रही थी । 

ज्ञानसिह उस समय चौंका जब लक्ष्मण की वेशभूपा में बैठे युवक 
ने उसे कोहनी मारी । ज्ञानमिह ने घवराकर अपनी दृष्टि ज्ञुकाई तो 
आरती उसके चरणों की ओर झुकी । ज्ञानसिंह ने अपने पाँव कुर्सी 
के अन्दर खींच लिए । आरती ने झुके-झुके ही अर्थपूर्ण दृष्टि से 
देखा | 

ज्ञानर्सिह ने आरती के कपोलों की सरसराह्ट देखी तो वि चलित 
सा हो उठा । उसने प्रसाद की थाली से मुट्ठी भर बताशे उठाकर 
उसकी ओर बढ़ा दिये । 

आरती उसे विमोहित सी निहारने लगी । 

सहसा आरती के पीछे पंक्ति में खड़ी एक वृद्धा न खीझ कर 
कहा--'बेटी gH भी भगवान्‌ का प्रसाद ल लन दो। 
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आरती लाज से पानी-पानी हो गई, उसने घवराहट में अपनी 
झोळी पसार दी और प्रसाद लेकर रंगमंच के समीप ही जाकर बैठ 
गई । 

ज्ञानर्सिह यद्यपि श्रद्धालु जनों को आशीष तथा प्रसाद दे रहा था 
परन्तु उसकी दृष्टि तो आरती की ओर ही लगी थी । और आरती-- l 

अपने घुटनों पर अपनी ठोड़ी टिकाये उसे चकरोरी-सी देख 
रही थी। 

सीता-हरण के पश्चात्‌ तो aafag ने सीता-विछोह में 
frerg कर उपस्थित जन-समूह को रुला दिया था। जब राम- 
लीला समाप्त हुई तो वर-तारी अपनी आँखें पोंडते हुये अपने घरों 
को विदा हुए । 

अगली रात आरती ने फूलों की माला में इक्कीस रुपये टांककर 
ज्ञानसिंह के गले में पहना दिये । ज्ञानसिह की नस-नस फड्क उठी 
थी । जव दृष्टि आरती की ओर उठी तो उसका भी यही हाल था । 

ज्ञानसिह को जव अपनी स्थिति का घ्यान आया तो उत्ते ग्लानि 
सी अनुभव हुई । यद्यपि उसने आँखें झुका ली थीं, परन्तु अपने कण्ठ 
में पड़े फूलों के हार को वह बरावर देख रहा था, और उसको महक 
एक नयी अनुभूति कर अनुभव कर रहा था | 

आरती उसके चरणों की ओर झुकी । ज्ञानसिह चाहते हुए भौ 

अपने चरण न खींच सका । उस समय तो उसके अन्तर में विजली 
सी ala गई, जब आरती ने उसके चरणों को चूम लिया । 

आरती उचटती दृष्टि से ज्ञानसिह को देखकर जैसे ही पलटी, 
ज्ञानसिह बड़ी नम्रता से बोला-- 

“प्रसाद लेती जाओ देवी rU 

आरती बिजली की सी तेजी के साथ पलटी । चार नयन उलझ 
गये । ज्ञानमिह ने प्रसाद उसकी ओर बढ़ा दिया तो आरती ने अपनी 
झोळी फैला दी । 


ï 
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इस रात ज्ञानसिह सो न सका था । उसके विचारों से आरती 
जैसे चिपककर रह गई थी । लाख चाहने पर भी आरती की भोली- 
भाली मुखाकृति को अपनी आँखों से ओझिळ न कर सका d 

ज्ञानसिह की हष्टि स्वच्छ नील-गगन पर टिकी थी । चन्द्रमा 
में उसे आरती का प्रतिबिम्ब झलकता दिखाई पड़ रहा था । जब 
वह अपने भ्रम पर विचार करता तो तारे जैसे टिमटिमा कर 
इस वात की गवाही देते कि चन्द्रमा में झलकता प्रतिविम्ब आरती 
का ही है। | 

ज्ञानसिंह का मस्तिष्क ssa सा गया । उसके equa की 
वाणी मुखरित होने के लिए छटपटा रही थी। वह अपनी आत्मा 
की आवाज को अपने अन्दर ही दवाये हुए था। आखिर कब तक 
ag स्वयं से ही धोखा करता | दिल की बात जवान पर तो न आई 
पर उसकी बुद्धि ने उसे टेप रिकार्ड कर लिया-- 

आरती मुझे एकटक क्यों देखती है ? हृदय का प्रश्न था । | 

“तुम भी तो उसे एकटक देखते हो ag मस्तिष्क का उतर 
था। | 

“उसका मेरे प्रति आकर्षण क्यों ?' 

'क्या तुम्हारा उसके प्रति आकर्षण नहीं है ।' 

“वह अद्वितीय सुन्दरी है इसलिये मैं उसके आकर्षण से gT 
नहीं रहता ।' 

“तुम भी तो सुन्दर हो। नारी की सुन्दरता को यदि तुम 
आकर्षण ही समझते हो तो तुम में भी एक पुरुष के नाते सभी गुण 
विद्यमान ZV 

arafag को अव यह चिन्ता हो चली थी कि आरती के प्रति 
उसका खिंचाव, उसके सम्मान तथा परिश्रम पर मिट्टी न डाल È | 
यदि हमारे परस्पर आकर्षण का रहस्य किसी को मालूम a गया 
तो अकारण ही बदनामी होगी । 
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आगामी रात को जब आरती ने उसके चरण छुए तो ज्ञानरसिह ने 
इष्टि उठाकर उसे देखना भी गवारा न समझा । उसकी मानसिक 
उथळ-पुथल का तो यह तकाजा था कि वह आरती को जी भर कर 
देखे, परन्तु वह अपनी इच्छा दभन करने में ही अपने हित की रक्षा 
समझने लगा | 

आरती विना प्रसाद लिये चली गई थी। ज्ञानर्सिह को इस वात 
का अत्यधिक दःख था । लाख प्रयत्नोपरान्त भी ज्ञानसिह की ष्टि 
उस ओर गई जहाँ आरती प्रतिदिन tar करती थी । 

आरती पर हृष्टि पहुँची तो उसका दिल धक से रह गया। आरत 
बड़ी चिन्तित तथा उदास-सी थी। आरती की आँखों की कोरों में 


, चमकते अश्च कण वह देख रहा था । उसे लगा जसे आरती उपक 


स्य को उगल देना चाहती है । उस समय उसको जान में जान 


आई जव आरती ने अपने आंसुओं को बड़ी सफाई से पोंछ लिया | 
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दशहरे mew तीन दिन रह गये थे। आरती का दिल डूबने; 
लगा था । उसे लगता TA उसका जीवन तीन दिन हो शेप बचा 
2. यदि यह तीन दिन ag ज्ञानसिह को एकटक निहारते हुये विता 
पाती तो निश्चय ही 'मानव-योनि' से वह मुक्ति पा लेती । आरती. 
के जीवन का ढाँचा ही बिल्कुल बदल गया था । वह दिन में सोई 
रहती जौर रात को जागा करती। रामलीला देखकर वह आती. 
तो ज्ञानसिह की भूमिका वाले दृश्य उसकी आँखों के सामने घूमने ' 
लगते और वह टूटे फुटे संवाद भी वुड्त्रुडाने लगती । i 

रात्री को बिस्तर पर करवट बदलते-बदलते Hz प्राय: सोचती-- 
रामलीला सारी रात क्यों नहीं होती । उसका लोभ यहाँ तक ही. 
सीमित नहीं रहता था । वह इससे भो बढ़कर सोचा करती--अच्छा | 
हो यदि रामलीला qx ad भर ही होती रहे । | 

रामलीला की आज अन्तिम रात थी । आरती का दिल बैठ 
सा गया । उसे लगा जैसे बहुत वड़ी चट्टान उसके सर पर रख दी 
गई हो । अपने घर का वातावरण उसे घुटा-घुटा सा अनुभव होने 
लगा | चित्त की अस्थिरता ने उसके लिए एक समस्या सं 
ext कर दी थी | मनोंबल जुटाने के लिये वह भगवान राम की 
मूर्ति के समक्ष चैन Hear वैठ जाती । मानव भावना का यही एक 
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अमोद्य शस्त्र था जो उसके मन-तरंग को उचित मार्ग पर ले आता 
aT | 

दशहरे का दिन था । गाँवमें गहमा-गहमी थी । किसान, जुलाहा, 
चमार, धोबी, वनिया, ब्राह्मण, कायस्थ, सव प्रसन्नता में डूबे थे। 
स्वयं जमीदार ने अपने किसानों को घर बुलाकर मिठाई तथा एक 
एक रुपया इस पर्वं पर उन्हें पारितोषिक के रूप में दिया था। 
परन्तु आरती का मन अशान्त था । शोक-सागर में डूबी वह अपनी 
हवेली के ऊपरी कक्ष में बैठी थी । उसकी हृष्टि छत पर जाकर स्थिर 
हो गई । विचारों की गड़गड़ाहट के मध्य उसकी हृदय रूपी तड़िता 
कड़कड़ा जाती । 

दोपहर ढलने लगी । सूर्य की किरणें तिरछी हो गईं। दूर 
शिवालय के खुले मैदान में से ढोल तथा नगारों की आवाज आ 
रही थी । वाद्य यन्त्रों का स्वर उसके हृदय में विषाद सा घोल रहा 
था । मन ही मन सोचने लगी वह-- 

सीता को आज राम मिलेंगे लेकिन आज के वाद मेरे राम के 
तो दर्शन भी दुर्लभ हो जायेंगे । कैसा नाटक है यह । काश ! मेरे 
राम को मेरी भी चिन्ता होती । काश ! वह मेरे अन्तर्मन में झाँक 
पाते । काश ! कोई कधि मेरी इस ढकी-छिपी कहानी को छन्दो- 
बद्ध कर पाता । 

बह अपने विचारों में गर्क थी कि सहसा उसके पिता ने कक्ष 
में प्रवेश किया । पुत्री का मलिन तथा विक्षुब्व आनन देखकर उनके 
अन्तर्मन में सन्देह फड़फड़ा उठा । बड़े ही प्यार से पुछा-- 

“आज त्योहार के दिन कैसी सूरत बना रखी है तुमने ? 

आरती ने पिता की ओर अपनी निराशा तथा बुझी सी आँखें 
उठाई-- 

“आज के त्यौहार का कया अभिप्राय है पिता जी ? 

“बड़ी भोली बनती हो । तुम्हें तो रामायण का एक-एक पद याद 
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है फिर भला मुझसे पूछने की क्या आवश्यकता ?' जमींदार साहव 
faga कर बोले--'उठो बेटी ! नहा धो लो, तुम्हें इस अवस्था में 
कोई देख ले तो भला क्या कहे ।' 
'क्या हुआ है मुझे, क्या यह जरूरी है कि दशहरे के दिन उजले 
कपड़े पहने जायें ?' 
“हाँ बेटी, घामिक परम्परा तथा सामाजिक परिपाटी का यही 
तकाजा है ।' 
इससे पूर्व कि आरती कुछ कह पाती, उसकी सखियों ने उसे 
आ घेरा । आरती पर उचटती नजरें डाल उसकी सखियों ने आँखों 
ही आँखों में कुछ विचार-विमर्श किया और फिर वे जमीदार साहब 
से बड़े लाइ-प्यार से बोलीं 
“चाचा जी ! हमारा इनाम लाइये ।' 
जमींदार साहब तनिक मुस्कराये । और अपनी जेब में से रुपये 
निकाल कर एक-एक रुपया उन चारों को देकर प्रस्थान कर गये | 
सखियों ने आरती को घेर लिया। राधा बोली, 'अरी आरती 
तुम्हें क्या हुआ P 
आरती ने uar की ओर दृष्टि उठाई तो गांगी बोली--- 
“आज दशहरा है मेरी रानी, सीता वनवास नहीं है ।' 
गांगी के इस वाक्य से चारों सखियाँ खिलखिला कर da पड़ीं । 
अब सावित्री की बारी थी । 
“हमारी सीता सोच रही है कि रामजी की सलोनी सूरत देख- 
कर मैं स्वयं को सम्भाळ war या नहीं ।' 
मनोरमा भला कँसे चुप रहती, अपनी सखियों को सम्बोधित 
करती हुई वह वोली-- 
“जानती हो इसके राम कौन हैं ।' 
“हमें क्या मालूम ?' तीनों एक साथ बोल पड़ीं । मनोरमा ते 
जड़वत बैठी आरती का कन्धा हिलाकर अपनी आँखों में शरारत 
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ढालकर पूछा 

"कहो तो उस चितचोर का नाम वता YOU 

आरती ने शून्य दृष्टि से उसे देखा और फिर नकारात्मक रूप 
से ग्रीवा हिछा दी । 

इस रहस्य को वार्तालाप का प्रसंग बना लिया गया। गांगी 
आरती की आँखों में झांकती हुई त्रोली— 

“किसी को मन में बसा बैठी हो क्या ?' 

आरती ने स्थिति को बेकाबू होते देखा तो अपने अधरों पर 
फीकी मुस्क्राव लाकर बोली-- 

qar हो गया है तुम्हें ?' 

“हमें भला कया होना है, हुआ तो कुछ तुम्हें 

मुझे तो कुछ भी नहीं हुआ । 

“दाई से भला पेट क्या छिपाना, हमें बता दोगी तो आड़े वक्त में 
काम आर्येगी V 

लुम तो व्यर्थ ही मेरे पीछे पड़ गई ह कोई वात हो तो 
बताऊं ।' आरती खीज कर खड़ी हो गई | 

चारों सखिया आँखों-ही-आँखों में मौन वार्तालाप करने लगीं 
तो आरती उन्हें घूरती हुई TANGA यहाँ क्या करने आई a? 

gré लेने आई हूँ । 

“मै आज कहीं नहीं जा सकूंगी । 

“क्यों नहीं जाओगी ?' मनोरमा ने उस पर रोब डाला । 

तुम कौन होती हो पूछने वाली मैं जो चाहूँगी वही कलगी । 

i$ मनोरमा उसे TWAT हुई वोली 

मुझे ही आँखें दिखा रही हो । चाचाजी से सब कुछ बता दूँगी 
समझी ।' मनोरमा ने अपने कूल्हे पर हयेलियाँ टिका दीं। 

आरती की सारी ऐंठ जैसे हवा हो गई । आँखों में याचना डाल 


कर वह बोली-- 


Aw 
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“तुम गळत समझ रही हो मनोरमा ! सच कहती हूँ मेरी 
तबियत ठीक नहीं है । 
“मेले में जाते ही सब ठीक हो जायगा ।' 
आरती जैसे द्विविधा 2 फंस गई । सखियों से छुटकारा पाना 
सहज नहीं था, तिस पर उसे यह भी सय था कि यदि पिताजी के 
कानों में थोड़ी-सी भी भनक पड़ गई तो लेने के देने पड़ जायेंगे । 


आरती अपनी सखियों को ऊपर विठाकर स्तानागार में चली | 


गई। उसने दनील का कीमती सूट अपने शरीर पर सज़ा fer 

था । तिल्लेदार नई जूती उसके पैरों की शोभा बढ़ाने लगीं । कानों 

में झूमर, गले में हँसिया और हाथों में सोने के जड़ाऊ कंगन.) 
आभूषणों से लदी आरती फव-सी रही थी। ऐसे में यादि उसका 


हृदय प्रसन्‍त होता तो आनन पर अलौकिक निखार उभर आता । | 
परन्तु चित्त की खिन्नता ने उसके आनन पर दुःख तथा चिन्ता को | 


ला पटका था । 


मैदान खचाखच भरा था। दूरसे ही रावण का लम्वा पुतला | 
दिखाई दे रहा था। ज्ञानसिह को देखने का लोभ उसे उस भीड़ | 


की ओर ले बढ़ा । उसे देखते ही कुछ परिचितों ने तो रास्ता छोड 
दिया था पर कुछ को हटाने के लिये उसे अपनी कुहनियों का 
ऐसे प्रयोग करना पड़ा, जैसे फुटवाल का खिलाड़ी अपने प्रतिद्वन्दी 
को कोहनियों से घकेल कर अपने लिये मार्ग साफ करता है। 


चारों ओर मोटे-मोटे रस्से लगा कर भीड़ को रोकने का प्रबन्ध | 


किया गया था । दाएं और वाएं दो मंच लगे थे। एक पर रावण 
अपने सैनिकों. सहित विराजमान था और दुसरी ओर राम, लक्ष्मण 
तथा उनकी बातर सेता थी । 

राम, लक्ष्मण तथा पवनपुत्र हनुमान के दर्शनाभिळापी पंक्तिः 
बद्ध खड़े थे। 

आरती अपनी सखियों सहित महिलाओं की पंक्ति में खड़ी हो 
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गई । पंक्ति काफी लम्बी थी और आरती ata ही राम रूप में 
बैठे ज्ञानसिह के समीप पहुँच जाना चाहती थी आकुलछ-सी वह 
qd आगे बढ़ने लगी । ज्ञार्नासह का चेहरा अत्र उसे स्पष्ट 
रहा था | 

PE के आनन पर पूर्व जेसा ओज तथा तेज नहीं था । 
बह थका-थका सा दृष्टिगोचर हो रहा था। उसकी आँखों में 
अनिद्रा के चिन्ह स्पष्ट दिखाई पड़ रहे थे d 

आरती के हृदय पर झटका सा लगा ag अपने विचाराधीन 
हो सोचने छगी--- 

कहीं इन्हें भी तो मेरी भांति निद्रा का कोपभाजन नहीं बनना 
पड़ा ?' 

परन्तु दूसरे ही क्षण अपने मन को छताड़ती हुई अपने आपसे 
बोली-- 

'मैं भी किस जबरदस्ती पर उतर आई हूँ, भला इनका मुझसे 
क्या सम्बन्ध ? मैं इनके विचारों में तो क्या स्वप्न में भी न आ पाई 
gu ।' 

आरती aafia के समीप पहुँची तो ज्ञाननिह की आँखें पथरा 
गई । आरती उसकी आँखों के भाव पढ़ने का प्रयत्न करने लगी । सव 
दर्शनों के लिये उतावले थे इसलिए आरती वहाँ अधिक देर तक 
खड़ी न हो सकी । 

नयनों की प्यास यद्यपि बुझी नहीं थी पर क्ष्मा करती, विद 
थी वह । ज्ञानसिंह के चरणों की ओर झुकते ही उसके सर से 
आँचल फिसला । आँचल सँभालने के प्रयत्न में नयनों की अभि 
सन्धि हुई । अपने अस्तर्मन की विवशता उसने ज्ञानासि की आँखों 
में स्पष्टतः देखी थी । 

आरती के तन बदन में जैसे विजली ata गई हो । मन मसोस 
कर ज्ञानसिह के चरण छुए । जब वह वापिस मुडी तो ज्ञानमिह 
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“इन्हें रंगमच के समीप विठा av 
आरती ने सुना तो धन्य हो गई। उसे लगा जैसे स्वयं भगवान 
ने उसे अपना सामीप्य प्रदान कर दिया हो । आभार व्यक्त करने के, 
लिये आरती ने ज्ञानसिह को देखा और फिर रामलीला अधिकारी 
के आदेशानुसार चारों सखियों सहित रंगमंच क्रे समीप ही giai 
पर बैठ गई | 
आरती ग्रीवा घुमाए अपलक ज्ञानसिह को देख रही थी और 
उसकी सखियाँ आँखों ही आँखों में उसकी इस मुद्रा का अभिप्राय | 
अपने विचारानुसार एक-दूसरे पर प्रकट कर रही थीं । | 
आरती को जैसे भगवान ने आँखें इसलिये प्रदान की थीं कि वह 
ज्ञानसिह को ही देखती रहे । उसका रोम-रोम पुलकित हो उठा था। 
ज्ञान्सिह भी उसे कभी-कभाक देख ही लेता था । 
आरती ने इस मध्य यह रहस्य पकड़ लिया कि लक्ष्मण के रूप 
में बैठा युवक उसे वार-वार देख रहा है । आरती खीज-सी उठी । 
उसे लगा यह युवक लक्ष्मण की भूमिका करके बहुत बड़ा ढोंग रच 
रहा है 1 लक्ष्मण ने तो केवळ सीता के चरणों को ही देखा था । 
ज्ञानसिह को अपनी ओर मीठी चितवन से निहारते पा आरती 
को सीता तथा राम के प्रथम दर्शन की एक चौपाई स्मरण à 
आई--- 
“अस कहि फिरि चितए तेहि ओरा । 
fsa मुख ससि भए नयन चकोरा ॥ 
मृग विलोचन चारु FASS | 
wag agra निमि तजे हृगंजल ॥ 
(ऐसा कह कर रामचग्द्रजी ने फिर उस ओर देखा । श्री सी 
जी के मुख रूपी चन्द्रमा के लिये उनके नेत्र चकोर दन गए । छ 
नेत्र स्थिर हो गए और qaa का गिरना रुक गया |) 
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राम रावण युद्ध आरम्भ हो चुका था । ज्ञार्नामह्‌ के युद्ध-कौशळ 
को देखकर आरती का हृदय वल्ल्यों उछलने लगा । 

राम के वाण से रावण मूछित हो गया और फिर राम के हाथ 
से ही रावण के पुतले को आग लगा दी गई p पटाखों ने वातावरण 
को भयानक वना दिया p आग की BIS उठने लगीं । 

्चार्नामह रंग-मंच पर आसीन हो गया । श्रद्धालुगण पुनः उसके 
दर्शनार्थ आने लगे । आरती ने ज्ञानसिह के चेहरे पर खिन्नता देखी 
तो उसे अपनी स्थिति का प्रतिविम्व-सा दिखाई दिया । 

ज्ञानसिह ने आरती की ओर बुझी तथा arga चितवन से 
देखा । आरती ने सोंचा--'आज के बाद न जाने कव इनके दर्शन 
होंगे शायद ऐसा ही बह सोच रहे होंगे । 

आरती अपनी उत्कंठा को दवाये मन मारे बैठी रही । उसका 
घड़कता gan उसे ज्ञानसिह के समीप पहुँचने के लिए प्रेरित कर रहा 


Z 


A 
4 


था । परन्तु लज्जा तथा समाज की हृष्टि का भय उसको रोके बैठा : 


ST | 

सखियों के आग्रह पर आरती उठी । उसने जाने से पूर्व एक बार 
sag को और देख लेना चाहा | 

ज्ञानश्षिह के समीप पहुँचते ही उसकी आँखें सजल हो गई । 
देखते ही देखते ज्ञानमिह की आँखों की कोरों में अश्रु चमकने लगे । 
आरती ने बहाँ खड़ा रहना अनिष्टकारी समझा । कहीं हमारे आँसू 
हमारे अन्तर का रहस्य न उगल d, इस भय से विकम्पित होकर वह 
वहाँ से हट गई, उसे अपनी रिथति का ध्यान आते ही रामचरित 
मानस की बह चौपाई स्मरण हो आई-- 

गिरा अलिन मुख पंकज रोको, प्रकट न लाज निसा अवलोकी | 

लोचन जल रह लोचन कोना । जैसे परम कृपन कर सोना ॥' 

(सीता की वाणी रूपी भ्रमर को उनके मुख रूपी कमल ने रोक 
रखा है । लाज रूपी रात्रि को देखकर वह प्रकट नहीं हो रही है । 
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नेत्रो का जल नेत्रों के कोने में ही रह जाता है । जेसे as भारी 
कंजुस का सोना कोने में ही TST रह जाता है।) । 
आरती कुछ ही आगे बढ़ी होगी कि हृदय की प्रेरणा पाकर उसने | 
पलट कर देखा । ज्ञानसिह अब भी उसे देख रहा था। इस स्थिति 
में वह बुदवुदाई। । 
"fg के जेहि पर सत्य सनेहू, 
सो तेहि मिलइ न कछु wg ।' । 
(जिसका जिस पर सच्चा स्नेह होता है, वह उसे मिलता ही | 
21 इसमें कुछ भी सन्देह नहीं है!) | 
आरती को आत्म-विशवास-सा हो चला था कि मेरा सच्चा AR 
तथा लगन मुझे ज्ञानसिह के समीप पहुँचा देगी । | 
मेले में दुकानें एक दूसरी से बढ़-चढ़ कर सजी थीं । कोई कुछ 
खरीद रहा था तो कोई कुछ । 
आरती अपनी सखियों सहित दुकानों पर सजी वस्तुएँ देखने, 
लगी 1 किसी ने दुपट्टा खरीदा, किसी ने चूड़ियाँ चढ़ाई, किसी ने तिल्ले-' 
दार जूती खरीदी और किसी ने कुछ। लेकिन आरती ने सुन्दर 
फ्रेम वाळा राम तथा सीता का एक युगल चित्र खरीदा । चित्र में 
सीता राम के गले में वरमाला पहनाती हुई दिखाई गई । | 
चित्र खरीद कर आरती प्रसन्नता से फुली नहीं समा रही थी । 
उसे ऐसा लग रहा था जैसे उसने अपना तथा ज्ञानसिह का faa 
खरीदा हो । चित्र को छाती से लगाये बह घर पहुँची । बावली-सी 
होकर वह चित्र को चूमने लगी । 
चित्र को दीवार पर टाँग कर आरती काफी देर तक उसे देखती 
रही । लज्जा के भार से दवी सीता के लजीले qed में वह अपना 
प्रतिबिम्ब देख रही थी । राम का स्थिर चितवन से देखना उसे 


ज्ञानसिह की याद दिला रहा था | 
आरती ने स्वप्त संसार में स्वयं को ज्ञानसिह की सेवा सुश्रुपा 
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में जुटे देखा । कितना आनन्दमय तथा शान्तिमय था उनका जीवन d 
उनके सच्चे प्रेम को देखकर देवताओं ने पुष्प वर्षा कौ थी, स्वयं राम 
तथा सीताजी पुष्पक विमान पर बैठकर उन्हें आश्यीर्वाद देने आये। 

प्रात: आरती उठी तो रात्रि के स्वप्न में निमग्न-सी हो गई! 
विचार सागर से निकल कर उसने सोचा-- 

'कया पता euer पूरा हो भी या EDU 

इस विचार का खण्डव करने के लिये उसके अस्तर से कोई बोळ 
पड़ा--'कया तुम्हें स्त्रयं पर विश्वास नहीं है ? क्या: तुम्हारी आस्था 
की नींव इतनी कच्ची है ? क्या तुम्हें भी विश्वास नहीं कि जिस 
स्नेह के वृक्ष को तुम श्रद्धा से सींच रही हो उस पर समय आने पर 
मीठे फल लगेंगे ?' 

आरती ने अपने हृदव की वाणी सुनी तो एक नई आशा की 
किरण उत्तकी अ E 


के सामने से निकल गई । 
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दिन व्यतीत होने लगे । आरती जमींदार साहब के लाइ-प्यार | 
में पली इकलोती बेटी थी । | 

किसी वात की कमी न थी उसे । उसके मुँह से निकली कोई | 
वात अधूरी न रहती थी । | 

पर अव तो जैसे राम की पूजा ही उसके जीवन का मुष्प्र उद्ृश्य 
वन कर रह गया AT | | 

जहाँ पहले वह आठ वजे से पहले विस्तर से न उतरा करती थी 
वहाँ अब वह मुगें की वाग के साथ ही उठ बैठती थी । स्नान | 
आदि से निवृत्त होकर वह पूजा-पाठ में निमग्न हो जाती । राम | 
और सीता के चित्र पर पुष्पमाला चढ़ाते हुए ज्ञानसिह की स्मृति 
उसे घेर लेती और ag चित्त की स्थिरता खोकर सोचती-- 

काश ! मैं अपने राम को वरमाला पहना सकती ।' 

दिवाली आ गई । घामिक परम्परा के अनुसार इस दिन राम- 
लीला कमेटी की ओर से राम, लक्ष्मण, सीता तथा हनुमान गाव 
का चवकर लगाया करते थे । ग्रामीण अपने सामर्थानुसार अपने घरों 
को सजाया करते और मुख्य द्वार पर खड़े होकर अपने भगवान की | 


प्रतीक्षा करते थे । 


\ 
| 
| 
| 
1 
। 
| 
i 
] 
[ 
j 
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आरती ने अपनी हवेली को दुल्हन-सा सजा दिया था । लगता 
था जैसे अयोध्यापुरी का यही राजमहल हो । 
बड़ी उत्सुकता से आरती हवेली के मुख्य द्वार पर खड़ी प्रतीक्षा 


-कर रही थी । प्रतीक्षा की घड़ियाँ व्यग्रता के खिचाव से लम्बी 


होती जा रही थीं। आरती सोचने ळगी-- 

“इतनी देर क्यों कर दी ? उन्हें तो सबसे पहले मेरे यहाँ आना 
चाहिए ary 

इन बिचारों को धराणायी करता हुआ उसका हृदय कहता-- 
कितनी स्वार्था है तू, राम तो जनसेवक हैं जिन्हें भला भीलनी के 
आनन्द मिळता हो उन्हें इस सजावट से क्‍या 


gà वेरो से ही बड़ 
मोह ? उन्हें तो भक्तों की भक्ति से मतलब है ? उनके रहन-सहन 
तथा सम्पत्ति से नहीं ।' 
लगभग दस बजे रामजी के दर्शन करते का सौभाग्य आरती को 
हुआ, मारे प्रमन्नत्ता के वह यह भी भूल गई कि मुझे जयमाला भी 
पहनानी है। कर्तव्यविधृढ़-सी maag को देखने लगी वह। 
पलकें तोज्ञानसिह की भी जाम हो गई थीं। दर्शकों की अच्छी 
खासी भीड़ थी । धक्का-पेली में ज्ञानसिह एक वारगी चोंक-सा 
गया। आरती ज्ञानामिह के चरणों में झुक्ती तो ज्ञानसिह ने उसकी 
-बांहें थामकर गदगद स्वर में कहा-- 
“भगवान तुम्हारी मनोकामना पूरी करें देवी D 
जमींदार साहेब ने एक विशेष कमरे में बैठने का NUT किया 
-था। कमरे में बैठते ही ज्ञानसिह की दृष्टि राम और सीता के 
युगल चित्र पर पड़ी । उसने आरती को सभिप्राय दृष्टि से देखा तो 
बह BAT गई | 
नौकर ने दूध तथा मिष्ठान मेज पर SHIT दिया । ज्ञानसिह एक 
पेड़ा ही खा पाया, और दूध भी उससे लगभग एक छटाँक ही 
पिया जा सका | आरती ने उसे हाथ पोंछते देखा तो पेड़ों की थाली 
४१ 
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उसकी ओर बढ़ाती हुई बोली--'छी जिए न ।' 
“बस देदी, हमें प्रत्येक घर से कुछ न कुछ मुँह लगाना होगा । | 
अत: यथाशक्ति मैंने जो कुछ लेना था ले चुका हूँ । 
आरती ने जिद की तो ज्ञानमिह ने आधा पेड़ा और खाया। | 
आरती उसे मीठी चितवन से देख रही थी। चौड़े ललाट पर 
चन्दन का तिलक, नोकदार gaat नाक, गोळ,चेहरा, मोटी-मोटी 
आँखें, चौड़ा वक्ष, लम्बा और सुन्दर शरीर । बड़ी चित्त आकर्षक | 
तथा सलौनी आकृति थी उसकी । आरती मन-ही-मन चित्र के राम 
तथा ज्ञानसिह की तुलना करने लगी । 
आरती दशकों की भीड़ में ज्ञार्नासह के पीछे-पीछे काफी दूर | 
तक चली गई थी । उसकी आँखों की प्यास बुझने की बजाय ऐसी | 
बढ़ी कि ag घर लौटने की बजाय आगे ही बढ़ती गई । | 
लगभग एक मास की अवधि खिसक गई । आरती के हृदय 
का स्नेह कई वार अश्रु बनकर छलक पड़ा था, उसकी साध अब 
घुटने लगी थी। पिया दर्शन की आस में बह कब तक छटपटाती 
रहती ? 
उस दिन संक्रान्ति थी । आरती मन्दिर गई और भगवान राम 
की मूर्ति के समक्ष जैसे ही वह पहुंची उसकी हृष्टि ज्ञानसिह पर 
पड़ी, जो भगवान के चरणों में शीश झुकाकर लोटा था । 
आरती की वड़कन तेज हो गई 1 नयन स्थिर हो गये । i 
ज्ञानसिह भी जसे पाषाण प्रतिमा हो गया हो । वातावरण का | 
स्मरण होते ही ज्ञानसिह घबराकर आगे बढ़ गया । आरती के | 
समीप से गुजरा तो फूलों की efaa आरती के हाथों से गिर पड़ी। | 
पृष्प बिखर गये और पुष्पमाला ज्ञानसिह के चरणों से जा लिपटी । | 
ज्ञानसिह ने हतप्र भ-सा उसे देखा, आरती कापते हाथों से पुष्प FAT | 
लगी । पुष्प चुन लिए गये । पुष्पमाला की ओर उसका ध्यान a | 
न गया था । यूँ समझिए कि पुष्पमाला के लिए जो स्थान था वह 
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बहाँ पर पड़ी रही । 

ज्ञानसिह ने झुककर पुष्पमाला उठाई D इससे पूर्वं कि आरती 
भगवान को पुष्प अवित कर पाती ज्ञानमिह ने पुष्पमाला भगवान 
राम से सट कर वनी सीता की gis के चरणों में अपित कर दी । 

अगले ही क्षण उसने आरती को साभिप्राय दृष्टि से निहारा । 
आरती का रोम-रोम सिहर उठा | 

आरती घर पहुँची तो उसका चित्त अशान्त था । ज्ञानमिह के 
हृदय में उसके प्रति श्रद्धा तथा भवि इतनी ही थी जितनी उसके 
हृदय में थी । ज्ञानसिह ने उसे सीठा समान जाना था | जबकि सीता 
जैसी सर्वगुण सम्पन्न वह थी नहीं | रह-रहकर एक ही प्रश्‍न उसके 
मस्तिष्क में याता कि मेरे प्रति उनके हृदय में इतनी श्रद्धा क्यों है, 
मुझे वे इतना महान क्यों समझते हैं? उन्हें तो पुष्पमाला को उठाकर 
चूम लेना चाहिए था । मन की अञ्चान्ति निवारण हेतु उसके भीतर 
से कोई बोल पड़ा | 

“राम की महानता सीता के आदर्श में ही निहित है। राम 
की मर्यादा का अस्तित्व सीता का धर्म परायणता तथा सतीत्व 
का ही वरदान है । सीता का चरित्र राम की लोकप्रिता तथा जन- 
प्रियता का सबसे बड़ा लक्षण है। यदि सीता का अगाध श्रद्धा तथा 
बिशुद्ध प्रेम राम को प्राप्त न हो पाता तो राम के व्यक्तित्व को बल 
ही कैसे मिलता ।' 

कुछ भी हो, आरती फे लिए यह क्या कम प्रसन्नता की बात 
थी कि उसे इस बात का ज्ञान हो गया था कि ज्ञानिह प्रतिदिन 
मन्दिर जाता है । वह उसके दर्शनों की अभिलाषा वश मन्दिर के 
द्वार पर घण्टों प्रतीक्षा कर सकती थी । 

दूसरे दिन आरती -मन्दिर पहुँची तो भगवान राम की सूति के 
समक्ष वह घ्यात मग्न हो बैठ गई । लगभग पन्द्रह मिनट तक बह 
नैन मूंदे मन-ही-मन भगवान से प्रार्थना करती रही । जब पलटी 
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तो उसकी आँखें फटी की फटी रह गई । जहाँ वह पहले भगवान 
के सामने नयन WA बैठी रही थी वहाँ अव उसका भगवान नयन 
qx बैठा था । अपने उल्लास को समेटे वह मीठी चितवन से ज्ञान- 
faz को देखने लगी । ज्ञानसिह के आनन्द की दीप्ति उसके तन बदन 
को गुदगुदा रही थी । | 

आरती वहाँ कब तक खड़ी रहती । ज्ञानसिंह्‌ तो जसे अपने | 
भगवान को आज ही fear लेने का es निश्‍चय कर चुका था। 
अधीर सी हो उठी आरती, उसने घण्टा बजाया । ज्ञानसिह ने नयन, 
खोले, आरती पर हृष्टि पड़ते ही उसकी आंखें आश्‍चर्य तथा 
प्रसन्नता से फैल गई । आरती की दृष्टि छज्जा का भार वहन न 
कर सकी थी । | 

मन्दिर से लोटते समय आरती ने पछटकर देखा । ज्ञानसि 
अब भी ललचाई दृष्टिसे देख रहा था | 

आरती प्रसन्न-वदन घर लोटी | उसे अब यह आद्या हो चली थी 
कि शीघ्र ही उसका मौन मुखरित होगा । हृदय को स्वर मिलेगा | 
भावना को वाणी मिलेगी । 
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दूसरे दिन आरती को ज्ञानसिह के दर्शन न हुए । वह पर्याप्त 
समय तक प्रतीक्षा में खड़ी रही, अधीर तथा व्याकुछ सी हाकर वह 
पुजारी के पास पहुँची और बोली--- लि हि 

“पुजारी जी ! क्या ज्ञानसिह भगवान के दर्शन करने आज SÉ 
आये ।' | 

बेटी ज्ञानसिह Wer चूकने बाळा कहाँ ? बह तो आज सवेरे ri 
भगवान के दर्शन करके चला गया | सुना है आज मेले में उसकी 
किसी प्रसिद्ध पहलवान से कुझ्ती E है l 

आरती निराश तथा व्यथित सी होकर घर लोटी । सायंकाल 
न जाने क्यों आरती का हृदय शंका का पंचायत घर वन गया। = 
के आठ बज गए । उसके पिता जी भी अभी तक न लौटे थे। वह 
अनमनी सी द्वार पर खड़ी भगवान से मन ही मन प्रार्थना कर रही 
थी । उसके हृदय की शंका उसके अधरों पर फिसली और = बुद 
बुदाई। 'भगत्रान उनकी रक्षा करना, कहीं किसी शत्रु की बुरी नजर 
उन पर न पड़ जाये ।' r 

ia नौ बजे जमींदार साहब मुँह छटकाये हुए जब हवेली में 
घुसे तो आरती ने अधीरतावश पूछा | 

“इतनी देर तक कहाँ रहे ? 
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'कुछ मत पूछो बेटी | अब तो भगवान ही उस वेवारे की रक्षा | 
कर सकता है ।' 
“किस की वात कर रहे हैं आप ।' 
अपने ज्ञानसिह mr 
“क्‍या हुआ उन्हें ?' आरती तड़प उठी | 
“किसी जनूनी ने उसकी पीठ में छुरा घोंध दिया ।' | 
'छुरा !” आरती को पसीना छूट गया । काँपती आवाज में वह | 
बोली--'किसी से झगड़ा हुआ था क्या ?' | 
“नहीं, आज मेले में उसने अपने उस्ताद के कहने पर लंगर घुमा | 
दिया । समीप के ही गांव का एक नामी पहलवान उससे कुरती लड़ने | 
के लिये तेयार हो गया । जब ज्ञानमिह ने उसे चित्त कर दिया तो । 
उसके साथियों ने अपनी पराजय से जल-भुनकर उसे छुरा घोंप दिया। | 
ag तो भगवान की कृपा समझो कि छुरा पीठ पर लगा यदि कहीं | 
पेट में लग जाता तो बचना कठिन ary’ 
“अब कहाँ है वह ?' 
से शहर में भर्ती करवा दिया गया है। घाव काफी गहरा है । 
आरती वहाँ खड़ी न रह सकी । ऐसी स्थिति में भगवान ही उप- 
का एकमात्र सहारा था । भगवान की मूर्ति के सम्मुख नत हो वह | 
बड़-बड़ाई---'भगवान उनकी रक्षा करना D 
आरती के आंसू थामने पर भी न थमे, कहीं कोई उसके आंसुओं | 
में छिपी उसके हृदय की रहस्यमयी बात न जान ले, इस भय से' उसने 
बिस्तर में घुसकर रोना ही उचित समझा । | 
आधी रात वीत गई पर आरती को नींद कहाँ ? उसके हृदय | 
की तो ag प्रेरणा थी कि वह इस अन्धेरी रात में भाग खड़ी हो | 
zà देखते ही ज्ञानसिह की सारी पीड़ा दुर हो जायेगी । उसका सामीप्य | 
उसे एक नव-शक्ति प्रदान करेगा । पर वह नारी थी जिसे दूसरे शब्दों 
में कमजोर कहा जाता है। 


| 
| 
| 
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ज्ञानधिह के जख्मी होने का समाचार रातों-रात ही गाँव में 
ge गया । युत्रकों ने सुना तो उनका खून गमे हो उठा । वृद्ध तथा 
वृद्धाओ के आंसू टपक पड़े और युवतियों ने शत्रु दळ को मन-मन भर 
की गालियां दीं। 

प्रातः होते ही ग्रामीण ज्ञानसिह को देखने के लिये सरकारी 
हास्पिटळ पहुँचे । आरती भी अपनी स 
पहुंची थी। 

ज्ञानसिह अभी तक होश में नहों आया था। वह औंवा लेटा 
हुआ था और उसका पूरा चेहरा दिलाई नहीं पड़ रहा था । आरती 
से अपने आंसू न तो छिपाये गये और न पिये ही जा सके । प्रेम 
छिपाए न छिपे वाली वात हुई । वह ज्ञानसिह को देखकर faas 
पड़ी । उसकी सखिथों ने उसे सांत्वना दी । महिलाओं ने उसे Fa 
वँधाया । उस समय आरती की जान में जान आई जव सरकारी 
डाक्टर ने भीड़ को हटाने के साथ स्पष्ट शब्दों में कहा-- 

“चिता की कोई बात नहीं, स्थिति भें शीघ्र ही सुधार होगा v 

आरती घर आई तो घायल सी होकर,वह सोचने लगी--'शत्रुओं 
ने मुझे ही घायल क्यों नहीं कर दिया ?' 


^ & 


Fazit सहित बैलगाड़ी पर वहाँ 


x X x 


ज्ञानसिह को हास्पिटल से छुट्टी मिली तो उसके बगीचे में स्थित 
मकान पर अच्छी खासी भीड़ लग गई। जिसने भी ज्ञानसिह को 
देखा, भगवान को छाख-लाख धन्यवाद दिया । कुछ तो घाव को देख- 
कर कह उठते--'जाको राखे सांइयाँ मार सके न कोय ।' 

आरती भीड़ को चीरती हुई ज्ञानसिह के सामने पहुंची तो ज्ञान- 
fag की सारी दुर्बलता जैसे दूर हो गई हो । उसके पीत मुख पर 


YY 
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ठीक ऐसी ही स्थिति ज्ञानमिह की भी थी 1 

तीन दिन पश्वात आरती arate पाकर ज्ञानसिह के घर पहुंची। | 
उसकी एक सखी भी उसके साथ थी । सखी को वाहर खड़ी करके 
वह भीतर प्रविष्ट हुई । ज्ञानसिह a देखते ही प्रसन्त बदन उठकर 
बैठ गया । आरती ने लज्जा तथा संकोच से वर मोल लेते हुए पूछ, 
ही fear— 

“कैसी तबियत है आपकी ?” 

“पर्याप्त सुधार हो चुका है । 

"मेरे योग्य कोई सेत्रा हो तो निःसंकोच कहिये । | 

सेवा तो तुम करती ही हो, तुम्हारी सहानुभूति हर क्षण मेरे, 
समीप रहती Ea मेरे पास तो ऐसे शब्द भी नहीं हैं कि तुम्हारा 
आभार प्रकट कर सक्‌ | 

आरती ने ज्ञानमिह के नयनों की भाषा पढी AY उसके नयत 
सजल हो उठे । ज्ञानमिह अधीर- कर बोलछा--'“धैर्य रखो 
देवी ! मैं तुमसे शक्ति, उत्साह तथा प्रेरणा की आज्ञा रखता हूँ 
दुर्बलता की नहीं । आंसू पोंछ लो । यदि किसी ने देख छिया तो 
अनर्व हो जायगा | 

आरती ने अपने आँसू dig लिए । यद्यपि पुलिस ने a पक्ष 
के सभी व्यक्तियों को गिरफ्तार कर लिया था पर पुलिस उन्हें उचित 

og न दिला सकी । क्योंकि ज्ञानमिह ने अपने बयान में कहा थीं 

कि वयोंकि शत्र मेरी जान लेने में सफल नहीं हो सके, इसलिए वह 
अपराधी नहीं केवल निन्दनीय हैं । 

ariaz अपना वयान देकर जव अदालत से बाहर निकला तो| 
aa पक्ष के व्यक्ति उसके चरणों में गिर पड़े । ज्ञानसिह ने उन्हें उठा 
कर अपने गले से लगा कर कहा--मुझे आशा हैं तुम भविष्य मॅ. 


कोई अमानुपिक कार्य नहीं करोगे किसी का जीवन लेने की 
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बजाय किसी को जीवन देना सीखो ।' 

ज्ञानश्चिह की सहृदयता तथा दयालुता दूर-दूर तक जा फैली | 
लोगों ने उसे भिन्त भिन्न विशेषणों से पुकारना आरम्भ किया । 

ज्ञानमिह का यज्ञ ज्यों-ज्यों बढ़ता गया, आरती का आनन त्यों- 
त्यों खिलता गया । उसके आनन पर जहाँ यौवन का निखार था 
बहाँ पवित्रता तथा उच्च विचारों की शान्ति भी थी। 

आरती अब दूसरे-तीसरे दिन ज्ञानमिह का कुशलछक्षेम पूछने 
जाने लगी । ज्ञानमिह की दशा दिन प्रतिदिन सुधरने लगी धी और 
अव वह थोड़ा चळने-फिरने योग्य हो गया था। 

आरती दोपहर को ज्ञानसिंह के घर पहुँत्री तो वहाँ कोई न 
था । घर से वह बादान तथा पिस्ता वाली खीर बताकर लाई थी । 
वह यह कल्पना करके घर से निकली थी कि ज्ञानसिह को अपने ही 
हाथ से खीर खिला कर आऊंगी । 

अपनी सखी को उसने द्वार पर रंखवाली करने के लिए तैनात 
कर दिया । स्वयं ज्ञानसिह के समीप पहुँत्री तो निसंकोच हो बोली 
“भला बताइये तो मैं आपके लिए वया छाई हूँ ?' 

ज्ञानसिह ने उसकी आँखों में झाँक कर उसके मन की वात 
पढ़ने का प्रयत्न किया । 

‘aay लाई हो ?' ज्ञानर्तिह ने मुस्कराकर पुछा | आरती ने झट 
कटोरे से आँचल हटाकर कहा--'खीर लाई हूँ, खीर । 

“तुम तो सचमुच अन्तर्यामी हो ।' 

“वह कँसे ?' 

भरा आज खीर खाने को जी चाह रहा था ।' 

‘aS कहीं के ।' 

'मेरे जीवन में झूंठ का क्या काम ?' 

ज्ञानमिह गम्भीर हो गया । आरती ने खीर का कटारा उसके 
सामने रख दिया । 
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“इतनी सारी खीर भला कौत खायेगा ?' 

“आप खायेंगे U | 

'मुझसे तो न खायी जायेगी 1 अच्छा यही रहेगा कि पहले आघी | 
तुम खा लो ।' | 

'भेरी जुठी आप खा लोगे ।' 

ज्ञानसिह की आँखें स्थिर हो गईं । बोला--जानती हो राम- | 
लीला में मैंने जो भीलिनी के जूठे वेर खाये थे । वे सचमुच पहले | 
एक भीलिनी से चखवा कर छाये गये थे। उन बेरोंको जब से 
खाया है तब ले मुझे ऊँच-नीच और छोटे बड़े का कोई अन्तर नहीं | 
दिखाई देता । मुझे ऐसा लगता है जैसे सारी भूमि ही मेरा कुटुम्ब | 
है । धरती के सारे मानव ही मेरे सगे-सम्बन्धी हैं और मैं उनका 
किसी न किसी सम्बन्धानुसार fend से अपना dU | 

“आपके विचार aga महान्‌ d | आप सचमुच राम के अव- | 
तार हैं ।' | 

'मैं ही क्या इस घरती का हर मानव राम का अवतार है । | 
मन, कर्म और वचन से जो व्यक्ति भगवान की धरती पर रह कर | 
किसो का अहित नहीं चाहता, वही राम है और जो इसके विप- | 
रीत है वह रावण है ।' | 

आरती उसके faan की गहनता में खोकर रह गई। मत, | 
वचन, कर्म, की त्रिवेणी में वह बार-बार डुव्रकियाँ लगाकर जीवन | 
का सार ग्रहण करने में विचार-मग्न हो गई । वह उस समय चौंक्री । 
जब ज्ञानसिहने खीर का चम्मच भरकर उसके अवरों के पास | 
पहुँचाया | | 

आरती ने घबरा कर चेहरा घुमा लिया और बोली--आप | 
ema i 

“बिना देवी के खाये में कैसे खा लूं, यह पाप मुझसे न होगा । | 

“पहले भोग देवता को छगाया जाता er | 


yo 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


'यदि देवता न हो तो ?' 

“देवता न होगा तो देवी कहाँ से आयेगी ।' 

“देवता का स्थान देवी के पश्चात्‌ का माना गया है ।' 

“आप बातें बहुत TATA लगे हैं । आरती ने रूठने का अभिनत 
किया । 

“भगवान भक्तों से नहीं रूठा करते ।' 

वह खोज कर बोली 

ओ-हो "दुनिया भर के विशेषण क्या मेरे लिए ही चुन रखे 
हैं आपने, कभी देवी तो कभी भगवान । मुझे एक साधारण लड़की 
के रूप में नहीं देख सकते ।' 

“वास्तव में तुम इतनी गुणवती हो कि तुम्हारे लिये कोई नवा 
विशेषण ही मैं नहीं ee पाया ।' 

“तो फिर de रहिये, मैं तो चली।' आरती द्वार की ओर 
मुडी । 

“मैने कहा, यह तो लेती जाओ ।' ज्ञानपिह ने उसका ध्यान 
खीर से भरे चम्मच की ओर दिलाया । आरती के पग रुक गये । 
amag ने अपने नयनों में अमुरोध भरकर मौन भाषा का प्रयोग 
किया तो आरती उसे टाळ नहीं सकी। 

ज्ञानसिह के समीप पहुँच उसने घुटनों पर हाथ धर थोड़ा-सा 
झुक कर अपना मुंह खोल दिया | ज्ञानसिंह ने चम्मच उसके मुंह में ` 
sre दिया | 

“वस अब तो जाऊं ।' 

"हाँ जाओ लेकिन यह कटोरा P 

मै कळ ले जाऊंगी ।' उसकी आँखों में झांकती हुई बोली 
tae आपके लिए क्या बनाकर छाऊ b 

“स्वयं ही चली आना, तुम्हें देखकर मुझे सब कुछ मिल 
जाता है ।' 
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आरती विदा हुई तो ज्ञानसिह कल्पनाओंमें खां गया । वह 
अपने एक छोटे से घर में आरती को हँसते-खेलते देखता तो उसका | 
मन-मयूर नृत्य कर उठता । कल्पना से नाता टूटता तो उसे अपना | 
जीवन दुखमय तथा अशान्त दिखाई देता । i 
ज्ञानसिह इस कटु सत्य को अपनी आँखों से तिरोहित न| 
कर सका कि आरती बहुत बड़े जमींदार की लड़की है और वह एक | 
छोटा-सा किसान है जिसका घर-वार और परिवार के नाम पर कोई | 
भी नहीं है । | 
ज्ञानसिह ug निश्‍चय करके aor था कि आरती को आज वह | 
कह देगा कि वह उसे मिलने न आया करे । वह जानता था किं. 
आरती इस आघात को सहन नहीं कर सकेगी । परन्तु वह बदनामी | 
के रोग से वचने के लिए यह धारणा बना चुका था । | 
आरती आई । वह बड़ी ही प्रसन्न दिखाई दे रही थी । ज्ञात” | 
fag को उसके रूप तथा लावण्य में अद्‌भुत निखार दिखाई दे रहा | 
था । उसे ऐसा लग रहा था जैसे इस अल्हड़ युवती की अब कोई | 
इच्छा ही न रह गई हो । i 
ज्ञानसिह भूल गया कि उसे कुछ कहना भी है, वह तो | 
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भोळी-गाली आरती की आँखों में खोकर रह गया जिसमें उसके 
सारे स्वप्न साकार हो आये थे । 
आरती उसके लिए हलुआ वना कर लाई थी, qu का स्वाद 
चने से पहले वह उसके सौन्दर्य का स्वाद भला कँसे न चखता | 
आरती ने उसकी आँखों की स्थिरता देखी तो उसे यों लगा 
जैसे कल से ही यह आँखें मेरी प्रतीक्षा में उठी हुई हैं । 
ज्ञानसिह अपने मन की वात कह न पाया था। वह अनुभव 
कर रहा था उस दु:ख की मात्रा का जो उसके कथन से आरती को 
होनी थी । आरती के सामने ही ज्ञानसिह ने हलुवा खाया । प्रस्थान 
करने से पूर्व बह्‌ वोली । 
'कल आपके लिए कया बनाकर BTS b 
ज्ञानसिह गम्भीर-सा बोला--- 
“अव मैं भला चंगा हो गया हूँ, अव तुम कष्ट न किया qur 
“अपनों के लिए भला कष्ट कैसा ?' 
“लेकिन अपनों को कष्ट दिया ही क्यों जाये ?' 
आरती उसका उत्तर सुन विचारमग्न हो गई । 
ज्ञानसिह ने अपने विपय के लिए प्रसंग बना देख! तो बोला-- 
“मुझसे तुम्हारे अन्तर्मन की वात छिपी नहीं। मैं यह नहीं 
चाहुँगा कि हम अनजाने में मर्यादा का उल्लंघन कर av 
“किस मर्यादा की बात कर रहे हैं आप ?' 
“उसी मर्यादा की जिसने राम को सामान्य धरातल से उठाकर 
पुरुषोत्तम के उपनाम से विभुषित किया था i 
'मेरी छोटी-सी बुद्धि में आपकी बात नहीं समा पा रही 1” 
आरती ने सारा विवरण जानना चाहा | 
/ | “प्रत्येक वह कर्म जिसमें लोकहित तथा समानहित की भावना 
५, अन्तरनिहित हो वही मर्यादा है।' 
“तो क्या आप मुझसे किसी अहित की आशा रखते हैं ?' 
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तुमसे तो नहीं पर समाज से मैं अपने प्रति अहित की ara 
रखता हूँ। कह नहीं सकता कि कब कोई हम पर लॉछन लगा वेठ | 

आरती का चेहरा विवरणे हो गया । Ne सागर में डूब | 
सी गई । ज्ञानसिह उसकी आँखों के माध्यम से उसके अन्तर मे 
झाँकता हुआ वोला-- | 

“या तुम चाहती हो किसी को हमारी ओर उँगली उठाने का | 
अवसर मिले ? | 

“बिलकुल नहीं | 

ज्ञानर्तिह को सन्तोष हुआ । दोनों मौन बैठे रहे । ज्ञानसिह 
मौनता भंग की । 

“मैं जमींदार area से शी घ्र ही मिलने वाला हूँ ।' 

“आरती उतावली सी होकर बोली--'कव मिलेंगे आप ।' 

“बस दो-चार दिन में ही । इससे पूर्व यदि तुम वातचीत चला | 
दो तो उपयुक्त रहेगा | 

“मैं कुछ न कह सकूगी उनसे ।' वह सकुचा गई। 

“मुझे आशा है जमींदार साहब ये बात टालेंगे नहीं । 

मुझे भी यही आशा है । 


X x x 


वह प्रसन्नचित्त घर लोटी । उसे अपने सपने साकार होते 
दिखाई देने लगे । उसे विश्वास हो चला था कि उसकी भवित 
तथा श्रद्धा का प्रतिदात उसे मिलकर ही रहेगा । उसी समम आरती 


की मौसी उनके घर आ पहुँची । 
रात को भोजनोपरान्त मौसी ने जमींदार साहब से कहा | 


जीजा अब आरती के लिए क्या देरी है g” 
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“वस अगले वर्ष उसके हाथ पीले कर दूंगा । कोई अच्छा-सा 
लड़का तुम्हारी नजर में है क्या ?' É 

“ळडकों की भला वया कमी है, अव तुमने हामी भरी है तो मैं 
तुम्हारे मन मुताबिक लड़का ढूंढ़ dit i 

“ऐसा लड़का ढूँढ़ना जो मेरी सम्पत्ति तथा झात-शौकत को 
बनाए रख uu ।' 

‘war ही डूंडूंगी 1 

आरती इस वार्तालाप से चिन्तित न हुई। उसे विश्वास था कि 
ज्ञानसिह से अच्छा वर उसके लिए हो ही नहीं सकता | पिताजी 
ज्ञानसिंह के मूँह से निकली बात का तनिक भी विरोध नहीं करेंगे । 
उसके जी में आया कि मौसी को ज्ञानसिह के विषय में बताकर 
लगे हाथों ही रस्म पुरी करपा ले। 

दो दिन maa ज्ञानमिह जमींदार साहब के घर पहुँचा । 
आरती ने देखा तो धन्य हो गई। जमींदार साहव की भी प्रसन्नता 
का कोई ठिकाना ही न था। उन्होंने ज्ञानर्सिह को अपने गले से 
लगा लिया और आदर पूर्वक उसे कक्ष में ले गये । 

adiaz तो उससे वार्तालाप करने में निमग्न ग्रे परन्तु आरती 
ने फुर्ती से दो गिलास दूध कमरे में पहुंचवा दिया । 

आरती कक्ष के द्वार की ओट में खड़ी हो गई । उसके कान 
अन्दर से आने वाले स्वर को सुनने के लिए व्यग्र हो उठे। उस 
समय आरती के अन्तर में हछचल-सी मच गई, जब जमींदार साहब 
ने कहा-- 

Bat ज्ञान ! अव तुम विवाह करवा लो ।' 

“हाँ चाचा जी ! मैं भी यही सोच रहा हूँ । वास्तव में मैं इसी 
विषय पर आपसे विचार विमर्श करने आया हूँ ४' 

'निःसंकोच कहो, मैं हर सम्भव तुम्हारी सहायता करूँगा ।' 

“चाचाजी, छोटे Wa से बड़ी बात कहूँ भी तो कँसे । डरता हूँ 
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कहीं आप बुरा न मान जायें ।' 
जमींदार साहब का माथा ठनका, बोले-- 


“तुम अपने आप को छोटा समझते ही क्यों हो, सम्पत्ति या । 


जमीन-जायदाद से कोई बड़ा नहीं होता । वास्तव में बड़ा वही है 
जिसके विचार बड़े हैं।' 

'ज्ञानसिह ने जमींदार साहव को बड़े ध्यान से देखकर डरते- 
डरते कह ही दिया । 

'जमींदार साहव यदि आप बुरा न मानें तो ** 

'कहो-कहो, रुक क्यों गये ? 


| 


'जी--'जी-**, ज्ञा्नसिह अब तक साहस एकत्रित न कर पाया 


था। 


जमींदार साहव ने अपनी शंकरा को छिपाकर कहा--'इतते ` 


घबरा क्यों गए ?' 
‘st, मैं आरती cr 


“अब समझा ।' जमींदार साहब के चेहरे पर आक्रोश के चिह्ल | 


जसे ही उभरे वैसे ही मिट गए । अवसरोचित बात कही उन्होंने | 

“मैं तुम्हारे व्यक्तित्व से पूरी तरह प्रभावित हूँ। तुम में ऐसा 
कोई अवगुण नहीं है जिसे आधार बनाकर तुम्हें आरती के अयोग्य 
ठहरा दिया जाये । लेकिन इस विषय में मैं आरती की मौसी के 
विचार जान लेना चाहता हूँ ।' 

ज्ञानसिह उन्हें वितुर-वितुर कर देखने लगा । जमींदार ने बात 
स्पष्ट कर देनी चाही ? 

“तुम शायद नहीं जानते आरती मेरी लड़की नहीं है। इमें 
मैंने साळी से' लेकर गोद ले रखा है । यदि मेरी धर्म पत्नी जीवित 
रहती तो मैं अपना निर्णय इसी क्षण सुना zat 

“जी इस विषय d आपको विचार-विमर्श करने का पूरा अधि- 


कार है ! 
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कक्ष में मौनता छा गई । आरती ने सुना तो व्याकुल-सी हो 
उटी । उसे दुःख था कि उसके पिता ने उसे माँ की ममता तथा 
[पिता का स्नेह देकर भी बात मौसी पर टाल AS कहने को 
मौसी मेरी माँ है पर न जाने इस विपय में उनकी क्या राय है। 
उसके कान उस समय सतके हो गये ।' जब ज्ञानमिह ने कहा-- 
“अच्छा तो चाचाजी मैं चलता हूँ ।' 
अच्छा तो तुम्हें दो-एक-दिन में अपने निर्णय से सूचित कर 
दूँगा । 
पदचाप सुनकर आरती वहाँ से हट गई । जब ज्ञानेसिह को 
अख्य द्वार पर छोड़कर जमींदार साहब आरती के समीप पहुच तो 
आरती घबरा. सी गई, अपने भावों को छिपाती हुई वोली | 
ज्ञानसिह किस काम से आया था ? 
जमींदार ने बेटी को सिर से पॉव तक देखा । 
तुम्हें माँगने आया था d 
“मुझे***!' आरती विस्मय से वोली-- 
“हाँ !' जमींदार साहव मुस्करा कर बोले । 
तुम्हारी क्या राय हे 
“मैं भला क्या जानूं ?' 
आरती लजा-सी गई । जमींदार साहब 
*शपकी मारते हुए बोले 
तुम भी तो यही चाहती हो। 
आरती ने लजीली आंखें उठाई और लज्जा से दुहरी होकर वह 


‘gat कमरे की ओर भाग खड़ी हुई | 


प्यार से उसके सिर पर 
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११ 


जमींदार साहव ने अपनी साली से विचार विसर्श किया! 
लेकिन आरती की जन्मदात्री होने के नाते उसकी साली ने इस 
सम्बन्ध का विरोध किया । उसका कहना था कि लड़का असहाग 
हे । हम अपनी बेटी को किसी ऐसे परिवार में भेजना चाहते हैं जो 
भरा पूरा हो । 

जमींदार साहव ज्ञानसिंह की प्रशंसा के qu बांधकर भी अपनी 
बात न मनवा सके । | 

जमींदार साहब ने आरती पर यह रहस्य प्रकट न होने दिया। 
जानते थे कि आरती सुनेगी तो उसे पर्याप्त दुःख होगा । | 

अपने कथनानुसार जमींदार साह्य को ज्ञानसिह के पास जाता. 
चाहिए था । परन्तु उनमें इतना साहस कहाँ कि ज्ञानसिह को यह 
निराशाजनक सूचना दे सकते । | 

लगभग एक सप्ताह वाद आरती ने पिता की टोहली तो बह. 
बोले--'अभी कोई निर्णय नहीं हो सका, इस विषय पर मैं ठण्डे | 
दिमाग से सोचना चाहता हूँ ।' । 

उसी दिन ज्ञानसिह ने जमींदार साहव से भेंट की तो जमींदार 
साहब ने उसके सम्मुख भी वही शब्द दोहराएं जो आरती को. 
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कहे थे । 

प्रस्थान करने से 
आँखों की कोरों में दो I 
आँसू पीने के feu हवेली से वाहर निकल गया । 

आरती की मौसी ने लड़का de लिया था और इस विपय में 

दार साहब को लेकर वह लड़के के माता-पिता से भी बातचीत 
कर आई थी । समीप के ही गाँव के जमींदार साहव का छड़का 
था बह । 

जमींदार साहब ने न चाहते हुए भी हामी भर दी। आरती को 
जब उन्होंने यह समाचार सुनाया तो वह फूट-फूट कर रोई थी। 
उसने अपने माता-पिता के सामने पुनः ज्ञानमिह का प्रस्ताव रखा 
पर पिता ने अपनी असमर्थता व्यक्त की और उसे समझाया कि 
हम जो कुछ भी कर रहे हैँ तुम्हारे भले के लिए ही कर रहे 

आरती का मन विद्रोह कर उठा । प्रत्यक्ष रूप स यद्यपि उसने 
अपने पिता से कोई बातचीत न की । परन्तु उसने यह दृढ़ निश्चय 
कर्‌ लिया था कि इस घर में से मेरी डोली ज्ञानमिह ही लेकर जा 
सकता है अन्य कोई नहीं | . 

कुछ ही दिनों में आरती की दशा शोचनीय हो गई । उसे खाना 
पीना, सोना कुछ भी अच्छा न लगता था । वह रोगिणी-सी शया 
पर पड़ी रहती थी । ' 

उसे जहाँ अपने पिता के व्यवहारसे डर था वहाँ वह यह सोचा 
करती कि भगवान ने मेरी इच्छा की ओर ध्यान नहीं दिया । अवश्य 
ही मेरी भावता में कोई कमी रह गई है । 

भगवान राम के चित्र के सामने वह घण्टां बैठी प्रार्यना करती । 
इवते को तिनके का सहारा” वाली बात हुई, जव उसे एक दित 
ज्ञानसिह के दर्शन करने का सौभाग्य मिला । 

ज्ञानसिह हवेली के सामने से ग्रीवा झुकाए ही चला गया और 


T 
qe 


3l 


xe 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


आरती नयनों से खारा पानी बहाती हुई उसे तब तक देखती 
जव तक उसे वह नजर आता रहा | 

आरती उस दिन मन्दिर गई तो ज्ञानसिह से उसकी भेंट हे 
T$] दोनों ने एक-दूसरे को निराशा भरी चितवन से देखा और 
फिर दोनों की दृष्टि भगवान की मूर्ति की ओर उठ गई | 

दोनों ने नयनों की मूक भाषा से एक-दूसरे की अन्तर की dla 
को जाना और समझा । वार्तालाप के लिए न तो वातावरण ही वना 
ओर न ही बनाया जा सका । | 

वह नित्य प्रति मन्दिर में एक दूसरे के साकार दशेन करने, 
छगे । दोनों से एक-दूसरे के अन्तःकरण की बात छिपी न थी । | 
इस प्रकार एक सप्ताह व्यतीत हो गया । एक दिन ज्ञारनािह ने 
आरती से पूछ ही लिया i 
“कैसी हो आरती ?' 

Cur उसने कोई उत्तर न दिया । ag उसे एकटक देखती 
रही । ज्ञानमिह ने उसे शंकावश देखा तो उवकी आँखें बरस qiti 
च्यथित-सा होकर बोला ज्ञानसिह | 

“दिल कड़ा करो आरती । हमारे भाग्य में यही लिखा था। 
हमने पूर्व जन्म में ऐसे कर्म नहीं किए जिसका फल हमें इस जन्म मे| 
मिल पाता i 

आरती के अधर कापे । ज्ञानसिह भावुक होकर बोला---'भग 
वान से यही प्रार्थना है कि तुम जीवन पर्यन्त सुखी रहो । 

“मेरी सुखनिधि तो आपकी सेवा में निहित है । 

ज्ञानमिह चाहता हुआ भी कुछ न कह सका क्योंकि एक वृद्धा 
भगवान के aiad वहाँ आ पहुँची थी । qur को देखा तो आरती. 
सहम-सी गई । ज्ञानमिह भी कुछ घबरा गया । क्योंकि यह वद्धा 
उन्हें लगातार तीन-चार दिन से देख रही थी । | 

उस दिन आरती जंसे निढाळ हो गई जब उसके कानों में भनक 
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पड़ी कि मेरा भावी पति एय्याश प्रकृति का युवक है । यह वात 

जहाँ जमींदार साहब को पता चळ चुका था, वहाँ उसकी मोती 

को भी। दोनों काफी देर बन्द कमरे में खुसर-फुपर करते रहे अ 

आरती द्वार से कान लगाए उनकी बातें सुनती रही थी । q 

दों में कह दिया था कि ag अपनी बेटी का 
7 


a 
दी चरित्रहीनता का परिचय Rd हुए कहा था कि कल ही मुझे 
अपने एक स्नेही M है क्रि लडके का शहर की एक नामी 
वेश्या से अनुचित सम्बन्ध हे । 

'जमींदार साहब को इस धारणा को faa करने के लिए 
साळी ने अपना तर्क रखा था eG जमींदार साहब आँखों देडी 
naa को निगलने के लिए कंसे dam हो जात । 

आरती की मौसी cafe यह जानती थी कि जिससे आरती का 
सम्बन्ध बनाया जावे बाळा है वह लड़का आचार-विचार तथा आच- 
रण से निम्न कोटि का E, पर उन्हे एक और लोभ था। उन्होंने 
आरती का रिता उस युवक से इसलिए तय कर दिया था क्योकि 
उस युतक की रूपवती बहन को वह लंगडे पुत्र की वधू के €T 
छाना चाहती थी । यह खिचड़ी अन्दर-ही-अन्दर पकाई जा रही थी 
पर यहाँ तो समय से पहले ही कार्य बिगड़ गया था । 

दूसरे दिन आरती यह शुभ समाचार झुताने के लिए मन्दिर 
पहुँची । आकाश पर काली werd छा चुकी थीं। चीलों का झुण्ड 
उतर कर वर्षा के आगमन की सूचना दे रहा था पर वह तो ज्ञान्तिह 
को शुभ समाचार घीत्रिताशी घ ही सुना देना चाहती थी। 

वह घर से ही निकली थी कि वर्षा ने उसे घेर लिया । वर्षा 
की चिन्ता किए बिना ही वह तेजी से मन्दिर की ओर बढ़ गई । 

वर्षा से भीगती हुई जब वह मन्दिर में पहुँची तो ज्ञानसिह उसे 
देखते ही आश्चर्य में ga गया | उसे विता थी तो इस बात का 
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कि विवाहोपरान्त उसकी क्या दशा होगी । मेरी स्पृति इसे निश्चय 
ही रुला कर छोड़ेगी । उसने ag निश्‍चय कर लिया कि आरती 
को आज अपनी ओर से समझा दूंगा ताकि उसका गृहस्थी जीवन 
सुखी तथा शाँतिमय रह सके । 
आरती ने ज्ञानसिंह को देखा तो उसकी बाँछें खिल गईं । आनन 
पर एक विचित्र-सी शान्ति निखर आई । प्रसन्न चित्त होकर 
बोली 
“भगवान ने मेरी लाज रख ली ।' 
क्यों वया हुआ ?' ज्ञानसिंह ने विस्मय से भरकर पूछा | 
“पिताजी अव आपके पास दीघ ही आने वाले हैं ।' 
मिरी समज्ञ में तुम्हारी वात नहीं आ रही स्पष्ट कहो । 
मे कुछ नहीं कह सकूंगी | मुदित मन वह भगवान की सूति 
की ओर बढ़ी | भगवान के चरणों के समीप बैठकर वह अन्तर्ध्यान में 
लग गई । ज्ञानमिह कर्तब्य विमूढ़-सा देखने लगा । 
जव आरती पलटी तो ज्ञानसिह जडवत्‌-सा उसे निहारने 
लना । आरती नयनों की लिहाज से मुस्कराती हुई पुजारी के पास 
जा पहुँची । तो प्रसन्त चित बोली-- 
“कळ मेरी तरफ से ब्राह्मणों को भोजन दिया जाए ।' 
“किस प्रसन्नता में 1? 
“इसे मैं गोपनीय रखना चाहती ठ 
पुजारी आरती को निरीक्षक हृष्टि से निहारने गा । तभी 
ज्ञानसिह आ पहुंचा तो पुजारी की दृष्टि उसकी ओर उटी । 
वाहर वर्षा और जोर पकड़ चुकी थी । बिजली रह-रहकर 
चमक रही थी । 
ज्ञानसिह और आरती दोनों पुजारी से दर्शन ज्ञान सनने की 
छा से बैठ गए 
आरती की मौसी उर्फ 


`a 


माँ ने जव वृद्धा से यह सुना कि आरती 
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तथा ज्ञानसिह नित्य-प्रति मन्दिर में मिलते-जुलते रहते हैं तो उसे 
जैसे अपनी निराशा को आज्ञा में बदलने का स्वर्ण अवसर मिल 
-गया । उसने जमींदार साहव के कान भरे । जमींदार साहब भला 
यह कैसे स्वीकार कर लेते कि उनकी बेटी अपनी मर्यादा तथा 
छोक-लाज को तिलांजली दे 48 0 हाथ कंगन को आरसी क्या, 
बाली वात हुई । जमींदार साहब झट से मन्दिर जाने के लिए तैयार 
हो गए। 

जमींदार साहव गाँव के दो-तीन व्यक्तियों सहित जब मन्दिर 
के भीतर पहुंचे तो आरती amalag के साथ खड़ी वर्षा के थमने 
की प्रतीक्षा कर रही थी । पिता को देखते ही आरती थर-थर काँपने 
लगी । जमींदार साहब की आँखों में जसे खून उतर आया । आरती 
पिता की आग उगळती आँखों का सामना न कर सकी p अनिष्ट की 
भाशंका से वह भगवान की Wig की ओर भागी । वह बुदब्रुदाई 
भगवान मेरी रक्षा करो । अभी वह वाक्य पूरा भी न कह पाई थी 
कि तड़ाक की आवाज उभरी । आरती चंकी, उसने देखा ज्ञान िह 
जमींन पर औंधा पड़ा था और जमींदार साहव उसे घूरते हुए कह 
रहे थे--'कमीने, नीच, लज्जा नहीं आती तुम्हें मन्दिर के वातावरण 
को अपवित्र करते हुए ।' 

"पिताजी ।' आरती चीख पड़ी--'ऐसा क्या अनिष्ट किया है 
इन्होंने जो आप इनके यात्र, हो गए हैं ?' 

जमींदार साहब बेटी के कथन से fuefaer उठे । उसके qd 
कि हाथ बेटी पर उठ जाता, पुजारी भी वहाँ आ पहुंचा । स्थिति 
को समझते हुए देर न लगी । शांत भाव से बोले 

'जमींदार साहव यह क्या अप्रत्याशित कार्य कर दिखाया 
आपने ।! र 

“पुजारी जी आपकी आँखों के सामने सब कुछ . होता रहा और 
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आप नयन बन्द faa qd QUI वया मन्दिर इसलिए बनाया गया: 
f 

“अपने मन में क्या पाप पाले बैठे हो? यह भवत स्थान है । यह 
केवल भगवान की ही नहीं मानव की भी भक्ति की जा सकती है} 
मैं इन दोनों को भली-भाँति जानता हूँ । इनके हृदय की विशालता! 
इनके प्रेम की परिपक्त्रता मुझसे छिपी नहीं है। यदि इनका fasar- 
जुलना आपकी हृष्टि से अब्रांछनीय है तो मैं समझता हूँ राम तथः 
सीता की मूरति प्रतिष्ठित करने का भी हमें अधिकार नहीं है । मैं इन 
दो प्रेमियों के विश्वास पर यह aad कह सकता हूँ कि इनका प्रेम, 

ह तथा आचरण किसी भी हृष्टि से दोप पूर्ण नहीं ।' 

जमींदार साहब gaan से कभी पुजारी को देखते तो कभी 
अपनी पुत्री और कभी ज्ञानसिह को । पुजारी ने ज्ञानसिंह का पक्ष 
लेते हुए कहा । 

‘ag यहाँ भक्ति भाव से आते हैं किसी दुभविना के लक्षण Hy 
भाज तक इनमें नहीं पाये । इनका आर्कपण भौतिक होते हुए भी 
आलौकिक है । इनके विचार तथा भावनायें सीमावद्ध हैं ।' 

जमींदार साहब प्रायश्चित की भावना से ही वोल पड़े। 

“पुजारी जी आप यह क्‍यों भूलते हैं कि यह यौवन की डगर जें 
पग रख चुके हैं । इस आयु में बड़े-बड़े चरित्रवान अपना संयम खो ` 
aoa हैं ।' 

“यह आपका भ्रम है । यौवन का अर्थ संयम खोना नहीं । यौवना- 
वस्था जीवन की वह अवस्था है जहाँ चरित्र की परीक्षा होती है । 
ऐसी ही परीक्षा राम की हुई थी ।' 

पुजारी यद्यपि विषय से भटक चुके थे परन्तु उन्होंने कथन को 
प्रवाह दिया i 

“जानते हो राम को गुरू वशिष्ट अहिल्या के पास क्यों ले गये 
ga 
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जमींदार साहय ने कोई उत्तर न दिया तो पुजारीजी बोले 

“इसलिए कि अहिल्या उस समय की सबसे रूपवती स्त्री थी, 
उसके रूप ने इन्द्रदेवता, चन्द्रदेवता तक का संयव डिगा दिया था । 
उसके पति गौतम ने उसे अभिशाप दिया था कि तुम कलुप पत्थर 
हो, सभ्य समाज में कोई तुम्हारा स्थान नहीं । अहिल्या पृथक एक 
रमणीय आश्रम भें रहने लगी थी । राम के संयम की परीक्षा लेने के 
लिए उन्हें वहाँ ले जाया गया । अहिल्या के रूप, सौन्दर्य को देखकर 
ft रामचन्द्र ने विमोहित होने के बजाए उसे आदर्श उपदेश दिया d 
वह राम के रूप से ही नहीं अपितु उनके विचारों से प्रभावित हुई 
कामवृति लोप हो गई । सदाचार ने उसे प्रेरित किया और वह राम 
के चरणों में गिर गई । यही उसका उद्धार था, यही अभिद्याप से 
मुक्ति पाने का लक्षण था d 

‘ag कौन सी रामायण में लिखा है पुजारीजी ?' 

“रामायण में नहीं faari लेकिन रामायण को ध्यान से पढ़ा 
जाए तो मेरे कथन की मौलिकता सिद्ध हो जायेगी ।' 

जमींदार साहब मन ही मन पुजारी की बात पर विचार करने 
लो तो पुजारीजी बोले-- 

“यह दोनों निर्दोष हैं, यदि आप भगवान में विश्वास रखते 
तो इनके चरित्र पर भी विश्वास कर लीजिये। वाकी आप स्वयं 
विद्वान हैं अपना अच्छा और बुरा सोच सकते हैं ।' 
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आरती घर पहुंची तो उसका हृदय बुरी तरह से धड़क रहा था । 
उसे विश्वास था कि उसकी पिठाई की जायेगी । और ज्ञानसिहके 
विरुद्ध पंचायत विठाकर उसका हुवका-पानी बन्द कर दिया जायेगा । 

जपींदार साहब एक बार फिर अपनी साली के साथ बन्द कमरे 
में वार्तालाप करने लगे तो आरती पुनः द्वार बी ओट में खड़ी हो गई । 
अपने पिता की वात सुनकर आरती के हूदय में गुदगुदी-ली मच गई । 
जमींदार area ने स्पष्ट कह्‌ दिया था । 

“आरती का विवाह मैंने ज्ञानसिह से करने का निश्‍चय कर लिवा 
है । मेरी दृष्टि में यही एक ऐसा गुणवान युवक है जो मेरी बेटी के 
योग्य है । मैं अपनी वेटी का हाथ ऐसे युवक के हाथ में कदापि देने को 
तैयार नही जो ऐयाश तथा चरित्रहीन हो । मैंने बेटी के साथ-साथ 
अपनी सम्पत्ति तथा जायदाद भी अपने दामाद को दे देनी है। मुझे 
आरती के लिए जहाँ एक योग्य पति चाहिए वहाँ एक ऐसा सहारा 
भी जो मेरी सम्पति तथा जायदाद का उचित ढंग से उपयोग कर 
qa ।! 

आरती सारी रात स्वप्न में जोई रही । उसने स्वप्न में ज्ञानसिंह 
को वरमाला पहनाते देखा था । प्रात: जब वह उठी ती उसके मुख- 
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` मण्डल पर ताजे गुलाव का निखार था । 

जमींदार साहव प्रातः उठे तो ज्ञानसिह के धर पहुँचे । उसे 
अपना निर्णय सुनाया तो ज्ञानसिह को विश्वास ही नहीं हुआ । उस 
समय तो ज्ञानमिह के लिए संशय का कोई तत्व ही वचा न रह गया 
था, जब जमींदार साहब उसे अपने साथ पण्डितजी के पास लेकर 
गये । 

शुभ मुहूतं निकळवाया गया । 

शाम ढ़लने तक यह वात सारे गाँव में फैछ गई कि जमींदार 
aga की इकळौती लड़की का विवाह ज्ञानसिह से होना निश्चित हो 
गया Eg 

FAT ने इस सुचना को सुना तो अपनी धारणानुसार इस आक- 
स्मिक तथा अप्रत्याशित सूचना के साथ आरती और ज्ञानमिह के 
प्रेम को ला घसीटा | कहने वालों ने तो यहाँ तक कह दिया था कि 
जमींदार की लडकी को ज्ञानमिह से गर्भ ठहर चुका है, इसलिए 
साहब ने लोक-लाज वश मुंह छिपाने के लिए यह पग उठाया है। 

ज्ञानमिह को उसके साथ्रियों ने बधाई तो दी लेकिन कुछेक ने 

हाँ तक कह दिया--बड़े भाग्यशाली हो जो जमींदार साहब की 

लड़की के साथ उसकी पूंजी तथा जायदाद के भी भागी वने a 
लेकिन यार उस छोकरी में ऐसे कौन से सुर्खाव के पर लगे हैं जो 
तुमने घर जमाई बनना स्वीकार कर लिया । जानते हो, बड़े-बूढ़े कह 
गये है--'ससुराल में जंवाई कुत्ता ।' 

ज्ञानमिह प्रायः ऐसी ard सुनकर हंस देता था । 


ally 
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ज्ञानसिह दुल्हा बना, सारा गाँव चहचहा उठा । शहनाइयां वज 
उठो । जमींदार साहब की कोठी दुल्हन-सी सजा दी गयी । आतिश- 
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बाजी का अपना ही रंग था । गाँव के निर्वनों को दान भी दिया 
गया । जव आरती डोली में बैठकर विदा हुई तो जमींदार साहब ने 
सैंकड़ों रुपयों की रेजगारी लुटा दी । 
सुहाग शय्या पर बैठी आरती से अपने दिल की धड़कनें सम्भाली 
न गई । ज्ञानसिंह की पदचाप सुन वह पलंग से नीचे उतर कर खड़ी 
हो गयी । 
ज्ञानसिह ने उसका dae उल्टा p आरती नयन मून्दे खड़ी थी । 
उसके कपोलों पर सरसराहट दौड़ चली, अवर उठे । सोलह PT गार 
किये आरती का रूप सौंदर्य देखकर ज्ञान ह की आँखें चौंधियाँ गई । 
उसकी हृष्टि उसके ज्योतिमय आनन पर फिसल-फिसलकर रह 
जाती । गोरा मुख, रंग भरा और गदराया शरीर, आरक्त कपोल, 
अघरों के रूप में लिपटी दो नाजुक गुलाव की पंखुडियाँ और नुकीली 
नाक, आनन पर सोम्यता और सरलता | 
रात के लगभग दो बज गए। जैसे दीनों एक दूसरे को देखकर 
तृप्त नहीं हुए थे | 
मौनता की दीवार टूटी । 
आरती की आवाज उभरी- 
“कोई बात करो न |! 
ज्ञानसिह उसकी सुरमई आँखों की झील में झाँकता हुआ वोला-- 
क्या वात करूँ ?? 
कुछ भी करो ।! 
n उसे लालायित तथा अतृप्त नयनों से देखता हुआ 
“आरती ।! 
“जी!” 
क्या तुम मुझसे प्रेम करती हो?” 
उसके इस अप्रत्याशित प्रश्‍न ने आरती के अधरों पर मुस्कान 


ec 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 
act oc abiur Sarg Ny QVE | 


... 5 AA i p raed? SS 
Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


माधुरी विखेर दी । अपने स्वर में लोच भर कर वह वोली -- 

“बड़े भोले बनते हो सारी रामायण हो गई और आपको अभी 
तक यह भी पता नहीं चला कि राम और सीता का आपस में क्या 
सम्बन्ध था।' 

“अव पता चला कि मैं रामहूँ और तुम सीता”, ज्ञानमिह ने उस- 
के कपोलों की चुटकी भरी । 

“न वावा हम सीता नहीं वनते। फिर अग्नि परीक्षा की बात 
कहोगे और यदि किसी ने आपको भड़का दिया तो वनवास दे 
डाळोगे | 
तुम बनती नहीं तो हम बनाते ही नहीं। मुझमें इतनी शक्ति 
कि हम तुम्हारी खातिर रावणों से बदला लेते फिरें। 
है किसी में इतना साहस जो मुझे आँखें उठा कर देख भी सके,' 
आरती का आनन तमतमा उठा-- 

आँख फोड़ दूँगी उसकी जो मेरी ओर देखेगा, हाँ ! 

“व्या मेरी भी ?' ज्ञानसिह मुस्कराया d 

“आपकी भी फोड़ दूँगी ! लेकिन तव जब आप किसी दूसरी 
युवती को देखेंगे ।' 

“तो फिर आज सुहाग रात के पवित्र पर्वे पर यह शुभ काम कर 
ही डालो । न रहे बाँस न बजेगी बाँसुरी | 

“आपको आत्मविश्वास नहीं है, क्यों ?' = 

है क्‍यों नहीं । 

“तो फिर ऐसी बात क्‍यों कर रहे हैं । 

तुम्हारे दिल की टोह ले रहा था ।' ज्ञानसिह उसके बाल सह 
छाने लगा । आरती आत्मविभोर हो उठी । नींद उसे हल्को-हल्को 
थपकियाँ देने लगी । 

कहीं आरती स्वप्न संसार में ही न खो जाय इस आशंका से 
उसने उसके गाल थपथपाये । धीरे से बोला-- 
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शसो गई क्‍या ?! 

“नहीं तो,' आरती ने अपनी स्वप्निल आँखें खोल दीं । 

ज्ञानसिह वोला-- 

“मैं चाहता हूँ हमारा सिर्फ एक ही लड़का हो । तुम्हारी तरह 
सुन्दर सलौना और भोला। अच्छा बताओ तो उसका नाम क्या 
रखेंगे ?? 

'बच्चे के स्वप्न अभी से लेने लगे ?' आरती ने लज्जाधीन हो 
अपनी पलकें झुका लीं । 

“भविष्य के बारे में सोचना बुरा तो नहीं', ज्ञानसिह उसकी 
ठोड़ी पकड़ उसकी आँखों में गर्क-सा हो लाड से बोला. 

बताओ न बच्चे का नाम कया रखेंगे ?! 

आरती ने मुस्कराहट के मध्य भी ज्ञानसिह की बात पर गम्भी- 
रता से सोच कर कहा-- 

“उसका नाम रखेंगे रामसिंह p पसंद है आपको? 

और यदि लड़की हुई तो ? 

'तो फिर किसी पंडित से उसका नाम पूछ लेंगे, आरती का 
आनन छाज से विभूषित हो चुका था । 

ज्ञानसिह उसे चातक-सा देखता हुआ Aa भी कितना 
पागल हूँ जो ऐसी बातें कर रहा हुँ, उसने सचमुच पागल-सा हो 
उसकी हथेली को अपनी गाळ पर रख लिया | भावुकता के प्रवाह में 
बोळा-- 

“क्‍या सचमुच आरती प्रेम करने वाले पागल हो जाते हैं ।' 

आरती के शरीर में बिजली-सी sig गई | उसने ज्ञानसिह की 
बगल में अपना चेहरा छिपा लिया । ज्ञानमिह ने उसकी कला इयाँ 
खींची । सुहाग चुड़ा छनछना उठा | mafaz ने उसके सुहाग चूड़े को 
बूम fear और फिर उसकी गोरी और ad हथेलियों को अपने 
गाल पर यूं चलाने लगा जैसे फैशन परस्त औरतें पफ को अपने 
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इस वर्ष की रामलीला में तो ज्ञानसिह ने समां ही बाँध दिया। 
उसका अभिनय पहले की अपेक्षा कहीं अधिक मंजा तवा संवरा हुआ 
था । रंगमंच पर ज्ञानसिह के अभिनय को देख आरती गर्व से फूछी 
न समाती थी । जहाँ ज्ञानमिह पुरुष वर्ग में लोकप्रिय था वहाँ 
आरती स्त्री वर्ग में थी । आरती जव किसी रमणी से ज्ञानमिह के 
रूप, उसके मृदु व्यवहार WT year सुनती तो भगवान का लाख- 
लाख धन्यवाद करतो । 

ज्ञानसिंह यद्यपि जमींदार साहब की हवेली में ही रहने लगा 
था परन्तु जमींदार साहब ने कभी उसे यह अनुभव नहीं होने दिया 
था कि वह उसकी सम्पत्ति तथा जायदाद का उपभोग कर रहा È । 

ज्ञानसिह को इंच्छानुसार इस वार रामलीला के रंगमंच को 
SUT गया था । मनोरम ह्यो से सुसज्जित qi मंगवाये गए थे 
तथा वेश-भूषा के लिए भी उसने अपने निजी धन का व्यय किया 
था। 

केवल रामलीला के दिनों में नहीं वल्कि धाभिक तथा सामा- 
जिक उत्सवों पर भी amag ने नाटकों का आयोजन करने का भी 
निश्‍चय कर feat था | 
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ज्ञानसिह रामलीला के दिनों में भोग विलास से बहुत दूर रहता 
ST] जव तक रामलीला समाप्त न हो जाती तब तक वह पृथ्वी 
पर ही विस्तर लगाकर सोता था । 

दशहरे के लगभग पंद्रह दिन पश्चात्‌ जमींदार साहब का देहान्त 


हो गया । सारा गांव उनके निधन से शोकावुल हो उठा था । 


/9 
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arafag का जीवन वड़ा सुखी था । आरती के रूप में पति- 
quam पत्नी उभे घर-गुइस््री की आवश्यकताओं की ओर सोचने 
का अवसर ही न देती थी । जानभिह सामाजिक कार्यों में अत्याधिक 
इचि लेने लगा था । यह sat के परहिताय तथा दानशक्ति का ही 
परिणाम था कि गांव में लड़कियों की एक पाठशाला खोल दी गई 
थी । एक पंचायत घर बना दिया था, गांव की ash Taal कर दी 
गई थीं और गाँव में स्वास्थ्य समिति की स्थापना कर उसने सर- 
कारी हस्पताल भी खुळवा दिया था। ज्ञानमिह ने किसानों को बीज 
तथा पशु पालन के लिए रुपये उधार देने की प्रथा भी आरम्भ कर 
दो थी । वह रुपये देकर नाम मात्र का व्याज लेता था और उम 
ब्याज को गांव की भलाई के लिए व्यय कर दिया जाताथा। 
आगामी वर्ष रामलीला के लिए पुनः feeds करने का कार्यक्रम 
बनाया जाने लगा तो रामलीला कमेटी के ही सामने जो समस्या 
आ खड़ी हुई, वह थी रावण के अभिनय के लिये उचित कलाकार 
का न मिलना | 

x x x 
पिछले पांच वर्षों से रावण का अभिनय करने वाले कलाकार 
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का निधन हो चुका था और उस रिक्त स्थान की पूर्ति के लिए राम- 


लीला कमेटी के प्रधान बड़े ही चिन्तित थे । 

कहने को तो अन्य कलाकारों में से कइयों ने इस कार्य के लिए 
अपनी सेवायें समपित की थीं, परन्तु रावण के अभिनय में कुशलता 
उभारने के लिए उनमें कोई भी उपयुक्त न था । 

दो दिन पश्चात्‌ रामलीला के प्रधान ने ज्ञानमिह के सन्मुख 
प्रस्ताव रखा । 

ज्ञानसिह, यदि तुम राम की जगह रावण का अभिनय करने 
रगो तो केसा रहेगा ?' 

“यह कैसे हो सकता है प्रधान जी ?! 

“होने को क्या नहीं हो सकता । मुझे वि कि तुम जैसा 
कलाकार प्रत्येक वेश में अपनी कला का चमत्कार feat सकता है 

“रावण का अभिनय करने के लिए जिस दम्भ, गर्व तथा रोब 
की आवश्यकता होती है वह मुझ में नहीं पनप पाएगा । 

“तुम यह क्‍यों भूछते हो कि तुम एक कलाकार हो, और कला- 
कार को जिस ओर भी प्रेरित किया जाए वह उसी ओर अपना स्थान 
वना लेता है । 'करत-करत अभ्यास के जड़मित होत सुजान--वालं 
HEAT शायद तुम भूले नहीं होंगे । 

ज्ञान सिंह कुछ क्षण तक सोच कर वोछा--'मैं इस विषय में 
अपनी धर्मपत्नी से qur । 


“राम का अभिनय करने से पूर्व तुमने अपनी धर्मपत्नी से पूछा: 


था! 
‘aa तो मेरा विवाह ही नहीं हुआ था ।' ज्ञानधिह तनिक हेस 
दिया । 


“अर्थात्‌ अब तुम जोरू के बिना एक पग भी नहीं उठा सकते D 
वेतुकी बातें कर रहे हो ?! 


MN 


ज्ञानसिह अर्थपुर्ण इष्टि से उसे देखकर बोछा--- 
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“क्या आपको विइवास है कि मैं रावण का अभिनय बड़ी ga- 
लता से निभा सकूँगा ?' 

fasza, मुझे विश्वास है कि तुम स्वयं को रावण के अभिनय 
में ढाळ लोगे । मैं समझता हूँ तुम्हारे पास सर्वोतउुखी प्रतिभा है 
तुम हर प्रकार का अभिनव कर सकते हो ।' 

आरती अपने मामा के यहाँ गई हुई थी । अतः satay उससे 
विचार-विमर्श न कर सका । यद्यपि उसका हृदय नहीं मात रहा 
था लेकिन प्रधान की चिन्ता को उसने दूर कर दिया । 

रावण के अभिनय का अभ्यास करने से पुर्व उसने रावण की 
भूमिका का एक-एक इश्य समझा, संवादों को कण्ठस्थ करना आरम्भ 
किया, कहने को संवाद अच्छी प्रकार रट चुका था, लेकिन संवाद 
बोलते समय रावण जैसा अक्खड़पन तथा दम्भ उसके स्वर में नहीं 
आ पाया था । शारीरिक दृष्टि से बह रावण की भूमिका के लिये 
ठीक था परन्तु वह अपनी चाल-डाळ में रावण की ही अनुरूपता 
नळापारहाथा। 

और एक दिन कळा की उच्चता का मोह उप्त पर ऐसा हाबी 
हुआ कि वह दो-तीन घूंट शराव पी गया । शराब ने अपना रंग 
दिखाया तो निर्देशक महोदय उसे संवाद बोलने का अभ्यास कराने 
लगे । 

ज्ञानसिह शराब की मस्ती में झूम उठा । आदमकद दर्पण के 
सम्मुख खड़ा होकर वह अपनी भिन्न-भिन्न मुद्राओं को देखने लगा | 

दूसरे दिन उसने पाव भर शराब पी ली । अपता दमदमाता 
आनन, आरक्त तेत्र, चढ़ी BTS तथा भारी और रौबीली आवाज सुन- 
कर वह अपनी इस अपार सफलता पर मन ही मन खिल उठा । 

निर्देशक तथा प्रधान महोदय उसकी कळा की भूरि-भूरि प्रशंसा 


करने ळगे भे । 
x x " 
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“मैं रावण dee p 

“सर्वेशक्तिमान, महाज्ञानी, महापण्डित*--1? 

“वायु मेरे संकेत पर ताल देती है, सूर्य और चन्द्रमा मेरी आज्ञा 
सम्मुख सर झुकाते हैं ।' 

“मैंने कैलाश पर्वत को उठाया है y 

ज्ञानसिह मदिरा-पान कर,रौबीली तथा ककंश आवाज में रावण 
के अभिनय का अभ्यास करता तो रामलीला कमेटी के सदस्य उसकी 
मुक्त कठ से प्रशंसा करते । निर्देशक महोदय gaat पीठ ठोकते । 
ओर प्रधान WIES तो उसको बधाई देने के लिये ताली बजाया करते 
थे, और अव यह प्रशंसा का faqa यहाँ तक पहुँच गया था कि सभी 

क ही स्वर में कहा करते थे । 

नानाह सिद्धहस्त हे । इस जैसी रावण की भूमिका आज तक 

न किसी न की होगी और न ही कोई करेगा av ज्ञानमिह अपनी 
THAT सुन दो-तीन Fe शराब और पी लेता और अपना चोडा तथा 


उभरा सीना फुलाकर कहता---/दुनिया में ऐसा कौन-सा काम है 
जिसे किया नहीं जा सकता ।' 


zy 


x 


x X 


आरती के लिए रामलीला देखना असह्यथा । ज. पहले 
रामलीला देखने के छिए उत्सुक रहती थी । वहाँ अव उसे वहाँ बेठना 
भा पहाड़ लगता था | वह रामलीला मैदान में पहुँचती तो महि 
लाय उस प्रश्‍नवाचक दृष्टि से देखतीं और वह fax झका लेती | 

आरती ने रामरूप में बैठे युवक के चरण छू लिए लेकिन qu 
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वैसी मानसिक शांति न मिलने पाई जो ज्ञानसिह के चरण छूने में 
उसे मिला करती थी । उसे लगा जैसे सांप ने चंदन को विषाक्त कर 
दिया है अर्थात्‌ ज्ञानसिह के साथ-साथ उसकी मनोवृतियाँ भी बदल 
गई हैं । 

ज्ञानमिह आधी रात को आता p उसे अव घर का भोजन भी 
अच्छा नहीं लगता था । पत्नी चाहे उसकी प्रतीक्षा में भूखी-प्यासी 
बैठी रहे, उसकी बला से । 

आरती के हृदय में ज्ञानमिह के लिए पहले जितनी श्रद्धा तथा 
भक्ति थी वह सब धीरे-धीरे जैसे लोप होती जा रही थी । 

ज्ञानसिह शराब के घोड़े पर सवार होकर उससे वह सभी काम 
करवाता जिसकी एक सभ्य व्यक्ति से आद्या नहीं की जा सकती घी । 
आरती उसके आदेश का पालन करने में यदि किसी प्रकार हिच- 
किचाती या आनाकानी करती तो उपे निर्दयता से पीटा करता था । 
जहाँ पहले उसे ज्ञानसिइ का frase प्यार मिलता था । वहाँ अत्र 
उसे गालियाँ मिला करती थीं । 

दशहरे का दिन था । 

रावण के जळते पुतले को देखकर आरती को यूं लगा जैसे उस- 
का अपना वदन जळ रहा हो । पटाखों की आवाज जव वातावरण में 
गूँजती तो उसे ऐसा आभास होता जैसे उसकी इच्छायें छटपटा कर 
aa maa कर रही हों । रावण की टांगें जळीं तो उसे अनुभव हुआ 
जैसे उसकी अपनी टांगे जल रही हों । रावण की ys जलीं तो 
उसे लगा FF उसकी अपनी भुजायें जळ रही हों । इस जलन से छुट- 
कारा पाने के लिए उसने राम रूप में बैठे रामरत्न के पाँव छू लिए । 

जव वह राम के चरण छू कर पलटी तो उसने ज्ञानसिह को 
अपने सामने साधारण वेशभूषा में पाया । ज्ञानसिह की आँखों में क्रोध 
के साकार चिन्ह थे । आरती भयभीत-सी हो गई । रावण के जलते 
षुतले में से एक पटाखा ger । एक जबरदस्त धमाका हुआ और 
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आरती अपने कानों पर हाथ धरे भीड़ से निकळ गई। 
आरती घर लौटी तो पलंग पर औंधी गिर पड़ी । उसकी सारी 
ब्यथा अश्रुओं के रूप में ढुलक पड़ी । उसे घ्यात आया कि आज बिजय 
पर्वे है । आज के दिन राम की रावण पर विजय हुई थी । गुणों ने 
अवगुणों को परास्त कर दिया था । सदाचार ने कुवृत्तियों पर विजय 
पाई थी । अव उसके घर का ढांचा ही बदल जायेगा, उसका पति 
"— बदल जायेगा । बीते दिनों की वहार पुनः मेरे आँगन में 
डोलेगी, सुख तया आनंद की घड़ियाँ पुनः मेरे घर में ठुमकेंगी । 
कुछ भी हो आरती को अब यह विशवास हो चुका था कि ज्ञान- 
fag अब रावण का रूप लेकर नहीं आयेगा । यदि ag राम जैसा! 
मृदुभाषी, सदाचारी न बन सका तो कम'से कम रावण जेसी कठोर- 
ता तो उसमें रहेगी नहीं । अपने पति का सुधरा रूप देखने के fou 
आरती की आँखें द्वार पर भटक कर रह गई । 
सायं ढल चली । आरती की दशा ठीक उस वियोगिनी की थी 
जो प्रतिदिन पिया मिलन की आस में war निहारती-निहारती थक 
कर वापिस लोट जाती है । 
आरती भोजनादि की व्यवस्था में लग गई । भोजन बया TF- 
वान तैयार किए गए थे । ज्ञानसिह के आगमन की प्रतीक्षा में वह 
पुनः बैठ गई । समय बीतता गया, उनका हृदय घड़कने लगा | 
प्रतीक्षा करते-करते नयन थक गए । रात्रि का तीसरा पहर भी 
[त गया । आरती अपनी शंका में घिरी व्यथित-सी बैठी रह गई । 
Ye सें उसकी आँखें बोझिळ हो रही थीं । नयन दुःख रहे ये, अन्तर 
खर्डांस-सी उठ्ने लगी । शरीर में चुभन-सी होने लगी । 
पौ फटी तो आरती नींद से वेबस होकर वैठे-वेठे ही सो गई । 
स्त्रप्न में उसने ज्ञानथिह को पर स्त्री से विहार करते देखा तो सोते- 
सोते उसकी चीख निकल गई । 
उसकी नींद टूटी । कहीं स्वप्न सत्य ही न हो इस आकांक्षा का 
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समाधान करने हेतू बह maag की खोज में निकल पड़ी । उसने 
कईयों से पूछा Afra किसी ने उसे ज्ञानसिह का पता ठिकाना न 
बताया । हारकर वहू रामछीछा कमेटी के प्रधात के पास पहुँची । 
ज्ञानसिह के विपय में उसने पूछा तो प्रबान साहब उसकी चिन्ता को 
समझते हुए बोले-- 

“सस्भवत: शहर चछा गया होया DU 

“वहाँ क्या करने गये होंगे वह ?' 

प्रधान साहव ने पीछा छुड़ाने के लिए कह दिया-- 

‘agi उसका एक मित्र रहता है, शायद उसी के पास ठहर गया 
होगा 1' 

“आप उत्तका पता बता सकते हैं क्या ?' 

“पता तो ठीक से मुझे भी ज्ञात नहीं । लेकिन तुम घबरा क्यों 
रही हो ? एक-दो दिन में वड आ जायेगा । वह बच्चा नहीं है जिस- 
की तुम्हें चिन्ता हो रही है ।' 

आरती अपनी आकुलता छिपा कर बोली--- 

“न जाने क्यों मेरा हृदय बुरे-ब्रुरे विचारों से काँप उठता है। 
कहीं वह षय अष्ट न हो जाये ।' 

प्रधान साहब वरवस मुस्करा कर बोले--'आज का दिन और 
देख रो । यदि वह न आया तो मैं कल शहर जाकर उसका पता 
कर आऊंगा D 

“बड़ी कृपा होगी यदि आप आज ही चले जायें ।” 

“तुम तो व्यर्थ हो घवरा रही हो । विश्वास रखो उसका कुछ 
नहीं बिगड़ेगा !! 

आरती निराश तथा दुखी मन लिए घर लोटी । उसे ऐसा लग 
रहा था कि उस पर विपत्तियों का पर्वत टूटने वाला है। उसे अपना 
हुंसता-वेलता घर उजड़ता नजर आया । वह अपने पति के पथ भ्रष्ट 
होने की कल्पना मात्र से ही सिर से पाँव तक काँप उठती थी ! 
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ज्ञानसिह के रात भर घर से गायब रहने की चर्चा अड्रोस-पडोत 
में होने लगी थी। उसकी स्नेही सखियाँ उसका दुख बाँटने आ 
पहुँचीं। आरती के आँसू उसके अन्तर की व्यथा को प्रकट करने में 
पीछे न रहे । 

कुछ प्रौढ़ महिलाओं ने उसे सान्त्वना दी, जिन्होंने ज्ञानमिह का 
शराबी रूप देखा था, वह मौन न बैठी रह सकी । जितने मुँह उतनी 
बातें होने लगीं । 

आरती ने उनकी बातें gat तो अपना रुदन दबा कर रह गई । 
ज्ञानसिह के बारे में सोचते-सोचते उसे अपने शब्द भी स्मरण हो आये 
जो उसने ज्ञानसिह को क्रोध में कह दिए थे । सोचने लगी वह । 

“कहीं मेरे शब्दों ने तो उन्हें मुझ से दूर भागने के लिए विवश 
नहीं कर दिया ।* 

अपने ही शब्दों से निकल कर वह यह भी सोचती--“कहीं शहर 
की किसी तरुणी ने तो उन्हें जाल में नहीं फाँस लिया । 

“कहीं बदमाशों के गिरोह में तो नहीं फेस गए ।' 

आरती इन संशयों से व्याकुल हो उठी । उसने लाख चाहा कि 
वह ज्ञानसिह के विषय में न सोचे ug कुविचारों ने तो जैसे 
ज्ञानसिंह से ही समझौता कर लिया uri 
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रात्रि के लगभग दस वज AT | आरती ने कल से न तो कुछ 
खाया था और न ही वस्त्र बदले थे। उसकी दशा ठीक उस विर- 
हिणी जैसी हो चुकी थी जिसका पति बिना सूचना दिए ही छोड़ 
गया हो । 
, आरती भगवान राम के चित्र के सम्मुख वेठ गई । वातावरण 
ata हो चुका था । नीरवता का एकछत्र साम्राज्य था | 

रात्रि नक्षत्रों सहित अपनी पूरी शोभा के साथ गगन पर आधि- 
पत्य जमाये थी, चाँद अपनी दूधिया चाँदनी को लुटा रहा था। ऐसे 
में आरती के पास लुटाने के लिए था ही क्या ? बस कुछ aig ह 
बचे थे उसके पास, जिन्हें पति के सुख में लुटाने के लिए उसने देर 
नकी। 

गाँव के आवारा कुत्ते भॉके तो आरती चोंक ही पड़ी । उसके 
कान पदचाप सुनने के लिये fags हो उठे द्वार पर किसी ने हाथ 
बजाया । 

आरती ने भागकर द्वार खोला । 
उसकी आँखें zuifque से छलक पड़ीं | 
ज्ञानसिह ने अपना हाथ Hea पर रखा तो आरती ने स्थिति 
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का ज्ञान लगा लिया । ज्ञानर्तिह को सहारा देकर वह कक्ष के भातर 
ले गई । 

शराब की दुर्गन्ध उसके अन्तर्मत में त्रिष घोळ रही थी । परच्तु 
ag अपनी कडुवाहट को भीतर-ही-भीतर पी रही थी । ज्ञानमिह 
की दशा देखकर आरती का कलेजा मुंह को आने SAT d 

उसने पति को बिस्तर पर लिटा दिया । cam पांव से जूती 
उतारने के लिए जैसे ही वह बढ़ी उसका हृदय कट कर रह गया | 
ज्ञानसिह पाँव से नंगा था । भीतर के स्नेह से प्रेरित होकर उसने 
पति के चरण पकड़ लिए और उन्हें चुमती हुई सिसककर बोली-- 

“यह क्या दशा वना रखी है आपने P 

“सब ठीक है 1' ज्ञानलिह ने अपनी ett खींच लीं । 

आरती विक्षुब्ध-सी होकर उसे देखने लगी । ज्ञार्ना्षह्‌ ने अपनी 
बोझिल आँखों से उसे बड़े व्यान से सर से पांव तक देखकर कहा-- 

'कैसी दशा वना रखी है तुमने अपनी ?' 

“क्या हुआ है मुझे ।' 

“यूँ लग रही हो जैसे कोई विधवा हो ।' 

“भगवान के लिए ऐसा न कहिए।' आरती तड़पकर उसके 
वक्ष से लगकर सुत्रक पड़ी । 

ज्ञानसिह को aig चड़ गई । वह उसे बड़ी निर्दता से नीचे 
धकेलता हुआ बोला--- 

“भगवान्‌ ने यह रातें रोने के लिए नहीं रंगीनियाँ भरने के लिए 
वनाई हैं। समय बड़ा ही मूल्यत्रान है। अपने आपको सजाओ । 
सोलह श्रृंगार करो। और फिर 

आरती ने पति की आँखों में एक चाह देवी। वह पति के 
उपेक्षाकृत भाव को भूल गई। झट वह कमरे में गई और हार- 
शगार में जुट गई | 

आरती सज-पंत्ररकर धीरे-धीरे पा उठाती हुई mafaz के 
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सम्मुख उपस्थित हुई तो ज्ञ 
भर गया हो। 
आरती के आनन पर लजीली मुस्कान फैल गई | 
चानर्मिह उसके समीप पहुँचा । उसके गोरे आनन को अपने 
हाथों में भरकर dISI— 
तुम्हे यदि भगवान देख ले तो उसका भी *- 1 
“ऐसा क्यों कहते हैं आप ।' आरती ने wg अधरों पर अपना 
हाथ रख दिया । 
ज्ञानमिह ने अपनी Afas तथा शराबी आँखें झपकाई और 
उसको कमर को घेरता हुआ उसे विस्तर पर लेकर बैठ गया d 
दोनों एक-दूसरे को अपलक देख रहे थे । आरती उसे चोर 
आँखों से देखकर मुस्कराई तो वह वोला-- 
“कम्वख्छ फिर प्यास लग गई ।' 
लड़खड़ाते पगों को सम्भालता हुआ ज्ञानमिह उठा, अपनी धोती 
की_अन्टी से उसने शराब की बोतल निकाल ली । 
आरती का तो जैसे रंग ही उड़ गया । 
amaz à बोळ का करके खोडा तो आरती T अपनी विद्रोही 
आत्मा से प्रेरित grex बिजली की-सी तेजी से vas बोतल खींच 
छी । - 
“नहीं, मैं आको नहीं पीते दूँगी । मेरे सःममे आप इस घर 
की पवित्रता को कलंक नहीं लगा सकते ।' 
ज्ञानसिह की आंखों में जेते खून उतर आया JATT हुआ 
वोला--- 
'इबर लाओ, मैं कहता हूँ बोतल लाओ ।' 
“नहीं दूंगी ।' 
"BH नहीं दोगी ।' 
ज्ञानश्षिह उक्ष पर झपटा । छीता-झपटी में आरती फर्श पर गिर 
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पड़ी । उसने बोतल अपने शरीर के नीचे छुपा ली । ज्ञानमिह पर 
खून सवार हो चुक्रा था । पाशविकता उस पर हावी हो चुकी थी ! 
जसने आरती की पीठ qx gear रखकर उसकी वेगी निर्दयता से 
यूँ खींची जसे घनुप पर बाण चढ़ाने वाला हो । 
आरती दई से कराह उठी । उसका शरीर धनुपाकार में UT 
गया । ज्ञार्नामह ने अपने पहलवाती दाँव-पेच जँसे उस पर ही 
चलाने का निश्‍चय कर लिया था । उसकी पीठ पर WEST मारकर 
वह रावण की भाँति दहाड़ा-- 
“बोतल लाओ ।' 
“नहीं दूंगी, नहीं दूंगी, आरती की पीड़ा शब्दों में विखर गई । 
ज्ञानसिंह पर तो जंसे भूत सवार हो चुक्रा था । उसने आरती 
पर घूँसों की वर्षा कर दी । अपने नाक तथा मुंह को अपने पति के 
प्रहारों से बचाने के लिए आरती ने अपनी atai से मुंह ढक लिया । 
वह ओन्धी पड़ी चीखती रही, चिल्लाती रही । 
ज्ञानमिह ने उसे जी भरकर मारा । मार के आगे चाहे भूत 
भाग जाता हो पर आरती HA भागती। उसने तो जसे पति के हाथों 
ही मरकर मुक्ति पा लेने का हट कर लिया था। 
ज्ञानमिह ने अव अन्तिम शस्त्र का प्रयोग किया । उसने उसकी 
ett पकड़ लीं और उसे यूँ घसीटा जैसे नगरपालिका के भंगी किसी 
पशु के शव को। आरती ने बोतल को अपने वक्ष से लगा लिया 
जैसे कोई माँ शत्रु सें अपने fag को बचाने के लिए वक्ष से लगा 
लेती है। 
ज्ञानसिह फ्री स्टाइल gadt के दाँव-पेच दिखाने पर उतर आया | 
उसने आरती की दोनों टाँगें asgan मरोड़ दीं । 
आरती पट से चित हो गई । ज्ञानमिह ने उसके वक्ष से बोतल 
चिपक्री देखी तो उसकी प्यास बढ़ गई, अपने अधरों पर जीभ चलाता 
हुआ वह Tae देखने ल्या । बोतल हस्तगत करने के लिए उसने 
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आरती के पेट पर लात दे मारी । 

“हाय |” एक कातर चीख आरती के कण्ठ से निकली और वह 
फडफड़ाकर रह गई । 

बोतल उसके कब्जे से बाहर होकर जमीन पर लुढ़कने लगी | 

ज्ञानसिह ने लपककर बोतल उठा ली । 

आरती अपने पेट को पकड़कर पीड़ा से कराहने लगी | 

ज्ञानसिह ने बोतळ का काके खोछा। जैसे ही बोतल उसने मुँह 
से छगाई, आरती उस पर भूखी शेरनी-सी झपटी । वोतल लेकर 
उसने दीवार पर दे मारी । 

इधर वोतल आवाज करती हुई टुकड़ों में जमीन पर बिखरी 
और उधर जानक्षिह का निष्ठुर हाथ 'तड़ाक' से आरती की गाल 

पर जा पड़ा । 

आरती इस चोट को सहन न कर सक्री। उसका सिर चकरा 

गया । 
ह मूछित होकर जमीन पर गिर पड़ी । 

ज्ञानमिह ने थोड़ा झुककर उसे घूरा । 'मर गई साली । वह 
उसे घृणा से देखता हुआ द्वार की ओर बढ़ा d 

ज्ञानसिह हवेली से बाहर निकला । कुत्ते उसे भौंकने लगे । 
उसने अपने. पाँव से जुते निकालना चाहा, परन्तु जूते की जगह 
उसके हाथ में अपना नंगा पाँव ही आया । तिलमिलाकर बोला-- 

“तुम भी आरती के हिमायती हो, जाओ । अपनी आरती पर 
भोंको ।' 

arafag आगे बढ़ गया । कुत्तों ने पुनः भौंकना आरम्भ किया। 
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आरती की जव चेतना लोटी तो मुर्गो की बांगें उसके श्रवणों से 
टकरायी | आरती ने विस्तर खाली देखा तो तड़प कर उठी । उसने 
सारी हवेली छान मारी, सारा गाँव देख आई लेकिन ज्ञानसिह उसे 
कहीं न मिला । à 
ज्ञानसिंह की छातों, dui और gant से उसका शरीर दूट-सा 
गया था । तिस पर भी ag उठती-गिरती हवेली पहुँची और अपने 
भाग्य पर आँसू वहाने लगी । उसे जहाँ भाग्य की विडम्बना पर 
चिन्ता हो रही थी वहाँ अपनी करनी पर भी पश्चाताप हो रहा 
था । लेकिन उसके अन्दर बैठी नारी उसे इस पश्चाताप की धारा में 
बहने से रोकती हुई कहती--- 
, “तुमने कुछ अनुचित नहीं किया, तुमने अपना कत्तव्य निभाया 
l 


आरती को यही दुख कचोट रहा था कि कहीं वह अपने पति 
को ही सदा-सदा के लिए न खो दे । ज्ञानसिंह की वातों से, उसकी 
बुरी आदतों से वह यही निष्कर्ष निकाल पाई थी कि पति की हृष्टि 
से वह पुरी तरह गिर चुकी है। उसके पति को उससे तनिक भी 
सहानुभूति नहीं रही । उसे उसके दुख-सुख की तनिक भी चिन्ता 
नही, वह मरे चाहे जिए, उसकी बला से । 
आरती अपना दुख सुनाए भी किसे, जिसको सुनाएगा वही 
उसका उपहास करेगा सव यही कहेंगे-- 
तू ही तो malag पर रीझीं थी, तू ही तो उसे परमेश्वर 
समझ Fat थी । अब जो हो रहा है उसे तू ही ya ।! 
भगवान का सहारा ही उसे शेष था p वह भगवान भी तो जैसे 
ज्ञानसिह की तरह उससे मुख मोड़ गया थां । वह भगवान पर प्रसूनों 
की जगह अब आंसू चढ़ाती थी पर भगवान ने उसकी प्रार्थना पर 
कहाँ ध्यान दिया था । 
सारा दिन मन इन विचारों से घिर कर व्यथित हो गया। 
आरती सोचने लगी, आधी रात को कहाँ गए होंगे ? होनहो 
८६ 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


उन्होने अपना कोई दूसरा ठिकाना वना रखा होगा । कहीं इसी 
गाँव में ही तो वह किसी स्थान पर नहीं रहने लगे । 
आरती ने आज यह निश्‍चय कर लिया था कि वह इस वात का 
पता लगा कर रहेगी कि वे कहाँ जाते हें । सारी-सारी रात वे कहाँ 
रहते है? इस गांव में कौन ऐसा हैं जो उन्हें अपने यहाँ आश्रय 
देता है ? 
इस प्रकार के विचारों के मध्य उसे यदू भी संशय हुआ कि 
कहीं इस गांव में किसी औरत के यहाँ तो इन्होंने अपना अड्डा 
नहीं वना रखा । इस विपय की तह तक पहुँचने के लिए उसने अपनी 
बुद्धि को बहुत दूर तक दौड़ाया । लेकिन इस गाँव में आज तक 
किसी महिला के बारे में उसने सुना न था जिसके पर पुरुष के साथ 
अनुचित सम्बन्ध हों या जो चरित्रहीन ai 
रात्रि का पहला पहर वीता । आरती का हृदय शंकाकुछ हो 
धक्‌-धक्‌ करने लगा । वह प्रतीक्षा से नयन बिछा कर ds गई। 
रह-रह कर उसे नींद की झपकी आ जाती। हृइवड़ा कर वह नयन 
उघारती और कक्ष के भीतर इस आशा से जाकर देखती कि कहीं 
ag चुपके से आ न गये हों । 
द्वार खुळा । आरती की आँखों में चमक आ गई ज्ञानसिह TT- 
गुना रहा 4T— 
"px dur बड़े अनाड़ी ।' 
न जाने मेरे मन की बतियाँ । 
आरती उसकी ओर भागी । 
ज्ञानसिह की लाळ सुखं आंखें उसकी ओर उठीं तो वह feat 
कर खड़ी हो गई। 
ज्ञानसिह अपने लड़खड़ाते पगों पर नियन्त्रण करता हुआ कक्ष 
की ओर बढ़ा | ब्स्तिर पर बैठ वह आरती को शराबी और भूखी 
आँखों से देखने लगा । आरती अपने धडकते हृदय को सम्भाळती 


ze 
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खड़ी रही । डरते-डरते उसने पूछा-- 
“आजकल आप किसके यहाँ उठते जैठते हैं ?! 
ज्ञान्विह का चेहरा भभक उठा--- 
“तुम कौन होती हो पूछने वाळी ?' 
“मैं आपकी पत्नी हूँ ।' 
“कौन कहता है तुम मेरी पत्नी हो, तुम तो मेरी दुश्मव हो ।! 
“नहोंस्त्रामी ऐसा न कहिए 1’ 
'कहुँगा और रोज कहूँगा***! 
प्रत्युत्तर में आरती सिसक पडी--'यदि मैं आप हो नहीं भाती 
तो मेरो गर्दन दवोच दीजिये । आपके हाथों मृत्यु पाकर मैं धन्य 
हो जाऊंगी ।' 
आरती उसकी जाँघों पर सर रख कर जमीन पर ही बैठ गई | 
malag ने उसका सर अपनी जाँच से उठाते हुए «zr— 
'जाओ ! जाकर सो रहो ।' 
आरती की अतृप्त आँखें उसकी ओर उठीं । वह गरजा--- 
“जाओ ।' 
आरती का समूवा शरीर Big उठा । अभिप्ट की आशंफा से 
चोट खाकर वह उठी और निराशा-सी होकर अपने कमरे में चछी 
गई | 
आरती को भला नींद कहां | विस्तर पर लेउे-लेटे उप्का शरीर 
जैसे दुःख रहा था। वह उठी । दे पांव वह द्वार की ओट में खड़ी 
हो गई । 
उसने अन्दर झाँक कर देखा । उसकी नश-नस दुःख गई | 
ज्ञानसिह ने शराव की बोतल को मुंह से लगा रखा था । 
ज्ञानक्षिह ने खाली बोतल दीवार पर दे मारी | शराबी आवाज 
उभरी-- 
“खाली हो गई सुसरी ।' 
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आरती की cit कॉपने छगीं । ज्ञार्नावह की पदचाप सुन कर 
उसने वहाँ से हट जाने में ही अपना कल्याण समझा | 

वह वरामदे में जाकर दीवार की ओट में खड़ी हो गई । 

ज्ञानमिह आरती के समीप पहुँचा । विस्तर पर हाथ चलाता 
हुआ बोला--- 

आओ न मेरी जान ।' 

ज्ञानमिह के हाथ बिस्तर को टटोलने लगे sah हाथ तकिए 
पर जा रुके ओर उसने तकिए को उठाकर अपने सीने से लगाना 
चाहा कि उसे वास्तत्रिकता का ज्ञान हुआ तो तकिए को दिवार 
"SX मारते हुआ बोळा 

‘qa धोखा देकर कहाँ जाओगी ?' 

ज्ञार्नातह वरामदे की ओर बढ़ा । आरती स्थिति की कोमलता 
को समझते हुए उसके सामने आकर खड़ी हो गई । 

“कहाँ गईं थीं तुम ?' ज्ञानमिह का क्रोव उवल गया । 

में तो यहीं थी । 

मुझे बनाती हो ।' mafaz ने उसकी कनपटी पर तमाचा 
जड़ दिया । 

आरती की आंखें Tat गई | वह अपने कपोल पर हाथ Wa 
“सुतिवत खड़ी रही । 

“खाना लाओ ।' वह गरजा 

आरतो के शरीर में हरकत हुई। उसकी आँखों से मोटे-मोटे 
आंसू ढुळक पड़े और वह रसोई घर की ओर बढ़ गई | 

ज्ञानश्षिह बिस्तर पर do गया। 

आरतो उसके लिए भोजन परोस कर ले आई । उसने अपने 
"आँसू पीते हुए चौकी पर थाली रख दी और उसके समीप ही आसन 
"विषा दिया । रूआँसी आवाज में बोली-- 

“भोजन कर लीजिए ।' 


Ge 
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ज्ञानसिह अपनी ही धुन में बोला-- 
'इघर ले आओ ।' 
आरती ने भयभीत चितवन A aafaa को देखा और फिर 
भोजन की थाली उठाकर उसकी ओर बढ़ी | amag ने उसे 
उचटती निगाहों से देखा और फिर लेट गया | आरतो उसे विस्मय 
मुद्रा दिखाती हुई बोली-- 
“उठिए भोजन कर लीजिए i 
'में लेटे-लेटे खाऊंगा ।' ज्ञानसिह की पछके गिर गई। 
आरती की बुद्धि में उसकी बात त आई थी ag भोजन की 
थाली लिए खड़ी रही i 
कुछ ही ant वाद ज्ञानधषिह नैन उधाड़ कर बोळा-- 
“खाना खिलाओ | अपने हाथों से खिलाओ | 
आरती जसे धन्य हो गई । अपने संकोच को दृत्कार कर बह 
दया की ओर बढ़ी । 
वह पलंग की पाटी पर बैठ गई। उसने अपने घुटनों पर भोजन 
की थाली रख ली । ४ 
रोटी का एक कौर तोड़कर उसने ज्ञानसिंह के मंह की ओर बढ़ाते 
हुए धीरे से.कहा-- 
लीजिए ।' 
ज्ञानमिह की आँखें gal और आरती को उड़ती नजर से देख- 
कर उसने अपना मुंह खोल दिया । आरती ने उसे बडी ही प्यारी तथा 
रसीली चितवन से देखते हुए उसके मौह में कौर दिया । 
अभी वह इस आनन्द को अनुभूति भी न कर पाई थी कि ज्ञान- 
सिंह उसके मुंह पर थूकता हुआ लाळ-पीला होकर बोला--- 
तुम आए दिन दाळ ही बनाती हो। खबरदार आज के बाद 
दाल बनाई तो 1! 
आरती का पसीना ही छूट गया । अपना मुँह अग्ने दुपट्टे से 


^ 


९० 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


ey Yr REMO ——— M M— MP P — 
Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


साफ करती हुई वह सहमी आवाज से बोळी-- 

“तो फिर क्‍या बनाया कहूँ ?' 

‘Tet बनाओ, गोइत ! मुर्गे और बकरे किस लिए पाल 
रखे हैं, इनकी चर्बी किस दिन काम आयेगी ? कल से इन्हें ही हलाल 
करना शुरू कर दो | 

“आप मांस खाएँगे ?' आरती को DW उसके शब्दों पर विश्वास 
ही नहीं हुआ था 1 

igt, मांस खाऊंगा ।' जानसिह खीजकर बोला । 

आरती का जैसे खून ही जल गया । अपने नरक्र, तुल्य भविष्य 
की कल्पना करते ही उसकी रूह तक कांप गई । 


et 
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दुसरे दिन ज्ञानसिह दोपहर को गायव हो गया । आरती के 
जी में आया कि अपने पति का पीछा करे | लेकिन उसे यह भय था 
कि लोग देखेंगे तो कया कहेंगे ? अर्धांगिनी होने के नाते अपने पति 
के दुर्गुणों को छुपाना उसका पहला कत्तव्य था । वह भळा अपने पति 
को समाज की दृष्टि में क्योंकर गिरने देती । 
पति प्रतीक्षा में बैठी आरती ने द्वार की खटखटाहट सुनी तो भाग- 
कर द्वार खोल दिया । द्वार खटखटाने वाला सज्जन कोई और था। 
आरती ने हैरान-सी परेशान होकर सामने खड़े तांगे पर दृष्टि डाली । 
mafaz att की अगली सीट पर बैठा शराव में घुत था । 
अपरिचित आगन्तुक ने कोचवान को कहकर ज्ञानसिह को 
जगाया । 
mafaz को सहारा देकर ait से नीचे उतारा गया । हवेली 
में प्रवेश कश्त ही ज्ञानसिह एक लम्बी हिचकी से अपने साथ आये 
व्यक्ति की ओर संकेत कर आरती से बोला--- 
“आरती इसे बीस रुपये दे दो ।! 
आरती ने अपरचित व्यक्ति को सर से पांव तक देखा और आँचल 
ठीक करती हुई बोली-- 
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“थोड़ी देर ठहरिये मैं अभी 

आरती ज्ञानसिह को सहारा तोजः 
घोड़े की भाँति दीवार के सहारे खड़ा हो गवा । आरती 
हृष्टि से देखा तो वह वोला--- 

ga किसी के सहारे की जरूरत नहीं। तुम क्या समझती हो 
मैंने पी रखी है ?? 

आरतो की तो जैसे जवान ही गूंगी हो चुकी थी। वह अपळक 
अपने पति को देखने लगी । ज्ञानसिह बिफर पड़ा । 

'तिजोरी में से रुपयों की एक थैली लाओ मा-वदौलत वापिस 
जायेंगे ।' 

आरती की मुद्रा में कोई परिवर्तन न हुआ । वह गऊ-सी सहमी 
खड़ी रही । ज्ञानसिह में भला होश का वया काम ? पत्नी की मानता 
उसे खल गई। द्वारा की ओर पळटता हुआ बोला--- 

“रूपये नहीं देती तो मत दो हम चमेली जान से ले लेगे।' 

“अभी देती हूँ । आरती के जेसे प्राण वापिस आ गए हों d 

रती रुपयों की थैली लेकर आई । ज्ञानतिह को थमाती हुई 

eal आवाज में बोली -- 

'यह लीजिए 

'छाओ,' ज्ञानसिह ने हाथ agt दिया | 

ज्ञानसिह ने थैली अपने साथ आये व्यक्ति की ओर उडालकर 
कहा--'चलो 

आरती ने ज्ञानसिह को द्वार की ओर बढ़ते देखा तो उसका मा 
रोक कर बोली 

'इतनी रात गए आप कहाँ जायेंगे ? 

तुम कौन होती हो पूछने वाली ? हट जाओ मेरे रास्ते से । 

ज्ञानसिह ने उसे ume दिया i 

आरती कभी ज्ञानसिह को देखती, कभी साथ आये व्यक्ति की 


2 


लाती हूँ 
कर अ 
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तरफ़ और कभी तागि पर वेठ कोचवान को । 


ज्ञानमिह ताँगे पर वेठ गय! । कोचवान ने घोड़े को चाबुक मारी | 
आरती का हृदय विदीर्ण हो गया बह नेनों से नीर भरे ताँगे को तव 
तक देखती रही जव तक वह उसे नजर आता रहा | 

ज्ञानसिह चला गया। 

आरती विस्तर पर पड़ी तड़पती रही। वह अपनी लुटती 
खुशियों के वियोग में अपने आँसू बहा रही थी । 

विधि के विधान ने उसे इस स्थिति पर छा खड़ा किया था कि 
उसका जीवन निरर्थक तथा भार प्रतीत होता था । वह अपने वर्तमान 
जीवन से ऊव गई थी । उससे अपने पति का यह घिनौना रूप देखा न 
जाता था। 

जिसे उसने qur, श्रद्धा, विश्वास तथा आस्या से प्राप्त किया 
था जिसकी सेवा सुश्र्‌ पा करके वह स्वयं आनन्द प्राप्त करती थी । 
आज उसी के कारण वह नारकीय जीवन व्यतीत कर रही थी । 

सहसा उसके अंतर से कोई बोल पड़ा। 

आखिर वह कब तक चलेगा ।' 

“तुम अपने भाग्य पर कव तक आंसू वहातो रहोगी ।' 

इस भाँति घुट-घुट कर मरने से कहीं अच्छा है तुम अपने भौतिक 
रूप को अस्तित्वहीन कर दो | 

आरती एक उत्साह-सा लेकर उठी । वह भगवान के चित्र के 
सामने पहुँची । बड़े ही ध्यान से वह चित्र को देखने लगी । चित्र जसे 
साकार होकर उसको कह रहा ST | 

‘Ga में आत्म बल है, साहस है, शक्ति है, dd से काम लो । 
तुम पति को कुमागं से हटा सकती gri तुम्हारी मौनता तुम्हारे 
हॅसते-खेलते जीवन को उजाड़कर रख देगी। लज्जा और संकोच 
कब तक तुम्हें घेरे रहेंगे । इस वात का पता लगाओ कि ज्ञानसिह 
कहां जाता है ।' 
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सहसा आरती के मस्तिष्क में चमेली जान वाले शब्द गूँज उठे । 
WE सोचने लगी । 
अवश्य ही वह चमेली जान के चक्कर में होंगे । चमेली जान 


कहाँ रहती है ? क्‍या करती हूँ ? इस रहस्य को जानने के लिए 


हा गई 
प्रात: हुई । उसने अपने आंशुओं को पोंछा । स्तानादि से निवृत 
टकर वह अपने गृह कार्यो में लग गई । 

आरती को एक उपाय सुझा | वह निकट के गाँव के नम्वरदार 
के पास पहुँची । नम्वरदार ने उसे देखा तो प्रसन्नवदन हो उससे 
ges पूछी । आरती अपनी व्यथा को छिपाती हुई vau घरेलू 
वार्तालाप करने लगी । 

अपने निर्दिष्ट की ओर आती हुई वोली--- 

“चाचाजी भैया कहाँ गए हैं ।' 

“खेत पर गया है । बस आता ही होगा ।' 

“वह आयें तो उन्हें मेरे पास भेज देना D 

“कोई काम है क्या ?' 

“जी हाँ, उन्हें शहर किसी के पास भेजना है ।' 

“किसके पास ?' 

इनके एक मित्र के पास ।' 

ज्ञानसिंह तो कुशळ से है न ? उसे कभी देखा नहीं ।' 

“जीवे कुशल से हैं ।' आरती का गला भर आया था अतः उस- 
ने वहाँ रोना उचित न समझा । 

आरती घर पहुँची । वह आंगन में विचरण करते मुग मुगियों 
को देखने लगी । इन्हें उसने अपने हायों से पाल-पोस कर वड़ा किया 
था । इन्हें अपने हाथों से दाना खिलाया था | उसका हृदय उस दिन 
को कल्पना करके ही कांप उठा, जव इनकी हत्या कर दी जायेगी । 

आरती की आत्मा विद्रोह कर उठी । 


ay 
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की हृत्या करके उसे खाना कहाँ की मानवता है। यदि मांस खाने 
का इतना ही चाव है तो वे जाकर जंगली जानवरों का शिकार करें । 

antag को आता देख आरती सम्भलूकर वेठ गई । उसने अपने 
भावों को छिपाने का प्रयत्न किया । धमं सिंह ने आरती को प्रणाम 
किया और मुस्करा कर वोला-- 

मेरे अहोभाग्य जो आपने मुझे स्मरण किया ।' 

तुमने तो दीदी की सुध तक न ली, सो मैंने सोचा मैं ही भाई 
से मिल लूँ । 

“आजकल फसल कट रही है तो बड़ा व्यस्त रहता हूँ । कहो कैसे 
याद किया मुझे 1’ 

आरती तनिक गम्भीर हो गई । उसके अंतर की व्यथा उसके 


मुख मंडल पर से झलकने लगी | धर्मसिह उसके भावों को पढ़ने काः 


प्रयत्न करता हुआ वोला-- 
“कहो न दीदी ! मौन क्यों हो ।' 
'क्या कहूँ, कहते हुए भी लाज आती है मुझे ?' 
क्यों, ऐसा क्‍या हो गया ?' 


“जिप्त पर कल्पना तक नहीं की जा सकती थी वही कुछ हो रहा 


& " 
& 


आजकल तुम्हारे जीजाजी घर से बाहर रहने लगे ev 
“घर से बाहर an fag का मुँह आश्चर्य से खुला रह गया । 
हाँ उनकी बातों से ऐसा छगता है कि वे किसी शहर की रमणी 


के यहाँ जाने लगे हैं । वस तुम यह पता लगाओ कि वह कौन है 


2 a Qe 
ओर कहाँ रहती हे ।' 


WHfag चिता से गकं हो गया । आरती की व्यथा को पढ़ता 
हुआ बोला--- 

“घर से कब निकलते हैं जीजाजी ।' 

उनका कोई समय नहीं । कभी दोपहर को चले जाते हैं तो 
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कभी आधी रात को ही उठकर चल देते हैं । 

तुमने उन्हें समझाया नहीं । 

'समञ्ञा5 कँसे हर वक्त शराब में धुत रहते हैं। यदि उनसे कहूँ 
तो उलटा मेरी ही दुर्गत वना देते EO आरती की आँखें, चू पड़ीं, 
सिसक कर बोली-- 


दो ! gs विश्वास हे कि मैं उन्हें उचित मार्ग 
व भी जीजाजी घर से निकलें मुझे सूचना दे 


सचित समय तो हे नहीं, तुम एक दो दिन के 
जाओ तो उनका पीछा किया जा सकता E OU 


जामे के लिए पटा तो आरती अपने आसू पोंछती हुई बोली-'किसी 
को इस विपय में कुछ न कहना । 
'अच्छा,' घमं मिहु शीघ्रता से हवेली के बाहर निकल गया d 


धर्मीसह अंधेरा होने से पूर्व हो घर पहुंच गया था । आरती ने 
सका विस्तर भीतरी कमरे में लगा दिया था। धर्मसिह भोजनादि 
नृत्त होकर विस्तर पर लेट गया आर आरती बड़ी विकलता से 
बरापदे में बैठी पति की प्रतीक्षा करने लगी । 
घोड़े की erat ने आरती की निद्रा भंग की । भागकर उसने 
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हार खोला pa RUE कै सा एक सज AN" युवती को देखकर 
आरती की जैसे नब्ज ही गुम होने लगी । उसने थूक निगलकर अपनी 
व्यथा को जैसे पी लिया । 
ज्ञानश्षिह युवती की कलाई थामे हवेली में प्रविष्ट हुआ । आरती 
की आँखें भर आई । वह निर्निमेष उस युवती को देख रही थी । 
युवती ने ज्ञानसिह के साथ हवेली में बिना किसी हिचकिचाहट के 
प्रवेश किया । gaat गति और भाव भंगिमा से यूं लग रहा था जंसे' 
वह इस EAST की मालकिन हो और वर्षों से यहाँ रह रही हो । 
युवती सहित ज्ञार्नाक्षह कमरे में पहुँत्रा। आरती भी उनके पीछे- 
पीछे कमरे में पहुँची । ज्ञानमिह ने आरती को अपनी act आँखों 
से देखा । आरती उससे हृष्टि न मिला सकी । ज्ञानसिह अपने साथ 
आई युवती की ओर संकेत करता हुआ aler— 
“इसे पचास रुपये दे दो !? 
आरती बड़े ही ध्यान से उस युवती को देखने लगी | युवती की 
आँखों में गवे तथा आनन पर प्रसन्नता की गहरी छाप थी । ज्ञानमिह 
को आरती का युवती को एकटक देखना खल-सा गया । गरज कर 
चोला 
“सुना नहीं तुमने ।” 
'जी ।' आरती ने अपनी पीड़ा पी ली | 
आरती ने पचास रुपये युवती की हथेली पर टिका दिए | 
युवती बड़ी ही रोमांटिक मुद्रा में ज्ञानसिह को देखकर dup 
“कळ आयेंगे न आप |? 
क्यों नहीं आऊंगा कहो तो अभी चलू! ' 
“यदि चल सको तो मेरा अहोभाग्य y 
ज्ञानमिह ने आरती की आँखों में ज्ञांकते हुए पुछा-- 
“यदि तुम कहो तो चळा जाऊँ।! 
आरती ने पिछले कमरे के द्वार की ओट में खड़े धर्ममिह को 
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देखा । fag ने उसे सांकेतक भाषा में जो $9 कहा, उसी के 
अनुसार वह वोली 

“चले जाइये | 

“कितनी अच्छी हो तुम ।! ज्ञानिह ने उपका मुखमण्डल अपने 
हाथों में ले लिया था । आरती ने लज्जात्रज्ञ अपना आनन घुमा feari 
्ानसिह उसके सिर पर SH रखकर वोला--- 

“कुछ रुपये दे दो मुझे । 

आरती साड़ी के छोर से तिजोरी की चावी खोती वोली-- 
“जितने रुपये आपको चाहिएँ ले जाइये | 

ज्ञानमिह की आँखों में चमक आई । उसने तिजोरी खोली और 
विना गिते ही रुपयों को जेव में भर लिवा । 

आरती ज्ञानमिह की चाळ तथा बातों से यह अनुमान सहज में 
ही लगा गई थी कि या तो उसने aza कम मात्रा में पी रखी है या 
उसका AA उतर चुका हे । 

afte युवती को सम्बोधित करता हआ वोला--- 

चलो चमेडी जान । 

युती कपोलों के लिहाज से मुस्कराई और नयनों के लिहाज से 
लजाई | 

ज्ञानसिह चमेली जात के साव चल दिया । आरती जैसे विदा 
करने उनके पीछे चल दी थी । ज्ञानमिह जब हवेली के द्वार पर 
पहुंचा तो आरती ने मरी-सी आवाज में qer—'wa लौटेंगे आप 1’ 

कल सुबह ! ज्ञातमिह पलटा । उसकी efte धर्ममिह पर पड़ 
जो द्वार की ओट से उसे देख रहा था । दृष्टि जैसे जाम हो गई । 
उसने qgr— 

अन्दर कोन है P 

“कोई भी WP, आरती ने घबराकर पीछे देखा । तत्र तक 
धर्म सिह द्वार की ओट में हो गया था । 
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ज्ञानसिह ने आरती को संशय पूर्ण दृष्टि से देखा । आरती को 
घबराहट उससे छिपी न रही थी । 

ज्ञानसिह चमेली जान के साथ ait की पिछली सीट पर बैठ 
गया कोचवान ने घोड़ों की लगान खींची,. चात्रुक मारा । ताँगा 
afana हो गया । आरती हवेली के मुख्य द्वार पर खड़ी उन्हें देखने 
गी | ज्ञानसिह की दृष्टि भी आरती की ओर उठी हुई थी । एक- 
दूसरे को अर्थपूर्ण दृष्टि से देखने की इस क्रिया में ज्ञानसिह की इष्टि 
जब हवेली की ओर उठी तो उसकी दृष्टि छत की मुंडेर पर खड़े 
व्यक्ति पर पड़ी । ज्ञानमिह का संशय पुनः बढ़ गया | चमेली जान 
की इष्टि भी ज्ञानसिह की दृष्टि के साथ उस युवक पर जा टिकी | 

थी 1 

aiar गाँव से काफी दूर निकल गया था । ज्ञानमिह को चिन्ता- 

युक्त देख चमेली जान ने वात चलाई 

“आपके घर में यह आदमी कौन था ?? 

“अच्छी तरह पहचान नहीं पाया हूँ ।' ज्ञानसिह अपनी स्मरण 

शक्ति पर बल डाल रहा था | 

चमेली जान ने उसे डंक मारा | 

“मुझे तो उस आदमी की नीयत पर शक है 

“क्या मतलब ?' 

“गुस्ताखी मुआफ हो हुजूर । मुझे तो यूँ लगता है कि वह 
आदमी आपकी बीबी का कोई पुराना महवूत्र है । 

ज्ञानसिह ने उमे समिप्राय इण्डि से देखा | चमेली जान उसकी 
स्थिति को पढ़ती हुई ga: बोली-- 

“इसी nega की खातिर ही तुम्हारी बीवी ने मेरे साथ चलने 
की इजाजत दे दी। आपकी बीवी की बातों से ग्रही जाहिर होता 
था कि वह आपको घर से निकालकर ही खुश है ।' 

ज्ञानसिह का खून जलकर रह गया । तिलमिलाहट में भी वह 
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पत्नी की प्रशंसा को न शूला, वोला-- 

“मेरी पत्नी चरित्रहीन नहीं । 

“हर शौहर अपनी बीबी के बारे में ऐसा ही कहता है । भला 
अपने अंगूर खट्टे कौन बताने लगा ।' चमेली जान ने तीर निशाने 
पर भारा । अपनी पत्नी की बुराई ga यद्यपि ज्ञानमिह भीतर-ही- 
भीतर EF रहा था, परन्तु प्रत्यक्ष रूप से वह कुछ भी नहीं कह पा 
रहा था। 

चमेली जान ज्ञान सिंह को अपने कोठे पर ले गई | उसकी आव- 
भगत के लिए शराब पेश की गई । उसको रिज्ञाने के लिए चमेली 
जान ने घूघरूओं की छमछम से वातावरण ढक लिया । एक-एक 
रुपये की खातिर उसने अदा दिखाई। 

कभी वह कोहनी के वळ वेठ जाती । कभी वह कातिल अंगड़ाई 
लेती, कभी वह अपनी कमरिया की लचक दिखाती, कभी बह TT 
मटकाती, कभी वह अपना वक्ष हिळाती और कभी अपने गुलाब की 
पंखुड़ियों सह्य अधरों को ज्ञानसिह के aati के समीप ले जाती | 

शराब और शवाब के खेल में सारी रात व्यतीत हो गई । 

ज्ञानसिंह का नशा टूटा । उसे आरती की स्मृति ने झंझोड़ 
दिया । ज्ञानर्तिह को सुस्त-सा देख चमेली जान वोली-- “बीवी की 
याद सता रही है कया हजुर को ?' 

'हाँ', ज्ञानसिंह ने अपेक्षाकृत भाव से कहा d 

चमेली जान को SAR यह छोटा-सा शब्द चुभ-सा गया | 


x x X 


दोपहर का समय था । चमेली जान नींद में घुत पडी थी कि 
धर्मसिह ने उसके कोठे पर पग रखा | वातावरण को ध्यान से देखने 
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के परचात्‌ उसने अन्दर बैठी वृद्धा से पुछा--'चमेळी जान यहीं 
रहती हैं ?' 

'जी हाँ, qur काम हे Y 

“जी, उनसे मिळना है y 

"TE आराम फरमा रही हैं। शाम को मिल सकेगी U 

धमंसिंह ने gar को ध्यानपुर्वक देखा । उसकी नीयत को 
परखता हुआ वोला-- 

'मुझे बहुत जरूरी बातें करनी हैं । यदि आप उन्हें जगा दें तो 
वड़ी मेहरवानी होगी |! 

वृद्धा ने धर्मसिह को बड़े ही ध्यान से देखा । उसकी चितवन 
भागन्तुकों की जेवों के भार तक को जांचने की अभ्यस्त थी । 

वृद्धा उठी और भीतर कमरे में चली गई। कुछ देर पश्चात्‌ 
ही वह लौटी और Wüfag से बोली--'आप अन्दर तशरीफ ले 
जाइये |’ 

धर्म सिंह हिचकिचाया । यहाँ का रंग-ढंग उसके लिए बिलकुल 
नया था, परन्तु उद्देश्य की लग्न से प्रेरित होकर आगे बढ़ गया । 
द्वार के पदें को हटाकर जैसे ही वह अन्दर घुसा, उसकी आँखें 
चमेली जान पर अटक गईं । चमेली जान की मोटी-मोटी आंतों में 
जैसे अदभुत सम्मोहन शक्ति थी | वह उसकी मोटी-मोटी कजरारी 
आँखों का सामना न कर सका | 

"quis रखिये ।' चमेली जान ने अपने अघरों पर मुस्कान 
विद्वेरी i शि 

धमंसिह समीप ही पड़ी कुर्सी पर ds गया । 

क्या खिदमत करूँ हुजूर की ।' चमेली जान ने अपने अस्त- 
व्यस्त तथा उलझे वालों को यथास्थान करते gU पूछा | 

“सुना है ज्ञानसिह आपके यहाँ आता है ।! 

“हाँ, आता है ।' 
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'किसलिए आता है आपके पास ?' 

'तफरीह के लिए । चमेली जान धर्म सिह को पहचान गई थी । 
उसे कड़ी हृष्टि से देखती इ वोली 

आपको कुछ एतराज है क्या ?' 

मुझ हो बयों, हर शरीफ आदमी को इस बात पर एतराज़ 
कि कोई भला व्यक्ति अपने घर की ओर से आँखें मंदकर यहाँ 
तफरीह करने आये जबकि उसके घर में सुन्दर तथा भोली-भाली 
पत्नी € 

चमेली जान चिढ़-सी गई, वोली--'सैं किसी को घर से बढाने 
तो जाती नहीं । मेरी हरम पर जो भी आता है, मैं उसकी खिदमत 
करना अपना फर्ज समझती हँ । 

tenax समाज के लिए भी 

'उधी फर्ज को समझते हुए 
हुए हू । 

अर्थात्‌ आप दूपरों के घरों को बर्वाद करके समाज कल्याण 
कर रही हैं 

“वेशक ! मैं लोगों को वह सब कुछ देती है जो कुछ उन्हें घर 
से नहीं मिल qari आखिर ज्ञानसिह की बीवी में कोई-न-कोई 
कमी होगी ही जिसकी वजह से उसका शौहर मेरे यहाँ आता है।' 

adfeg इस चोट को सहन करता हुआ बोला--'कमी ज्ञान- 
सिह में भी हो सकती है 

मुझे उसमें कोई कमी दिखाई नहीं दी ag बड़ा नेक दिल 
आदमी है । 

“आप उसे नेक दिल इसलिए कह रही हैं क्योंकि वह आप पर 
à लुटाता है । 

चमेली जान इस कटु सत्य को सुन तिलमिला उठी--'लेकिन 
रुपयों के ददले मैं उसे aga देती gi उसके सारे दुःख और ad 
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भेरी चोखट पर चढते ही दूर हो जाते हैं ।' 

“हर वेश्या ऐसा ही कहती है, लेकिन सच्चाई कया है, इसे हरेक 
जानता है ।' 

“सच्चाई कया है, इसे मैं जाहिर कर चुकी हूँ 1 इससे वडी और 
कोई सच्चाई नहीं ।' 

धर्मसिह आक्रोगपूर्ण दृष्टि से उसे देखता बोला--'जो कुछ तुम 
ब्यान कर चुकी हो वह सच्चाई नहीं हे । सच्चाई तो यह है कि 
उम्हारा समाज यह नहीं चाहता कि किसी का घर वसा रहे। तुम 
यह चाहती हो कि समस्त नारी वर्ग हमारी तरह ही आकुलता 
तवा घुटन अनुभव करता XE 
“यदि हम ऐसा चाहतीं तो संसार की सुख-शान्ति कभी की लुट 
होती । यह नारी की ही विशेषता है । वह अपने अस्तित्व को 
जोखम में डाळ पुरुष की सुख-शान्ति के लिए नवे-नये wt बना लेती 
है। मर्द की आखिरी ख्वाहिश कि धन-दोळत से औरत की अजमत 
खरीदी जा सकती है हमारे ही दर पर आने से पुरी होती है ।! 
धर्मसिह चमेली जान के विचारों को सुनकर सकते में आ गया, 
वोला-- 

“क्‍या तुम बता सकती हो कि ज्ञानसिंह किस ख्वाहिश को qur 

करने के लिए यहाँ आता है ।' 

"मेरे खयाल में उसकी बीबी बदचलन है ।' 

घर्मसिह ने सुदा तो उसे आग लग गई । उसका आतन तेपे ताँबें 
सा भभक उटा । आग उगळती आँखों से उसे देखता हुआ बोला--- 
“तुम एक देवी पर कलंक लगा रही हो ।' 

“और आप एक वेश्या की नीयत पर शक कर रहे हैं। मैं 
ज्ञानसिंह को अपने यहाँ आने के लिए न्योता देने नहीं गई थी । यहाँ 
जो भी आता है उसका हमें ठीक उसी तरह ध्यान रखना पड़ता है जैसे 
एक दुकानदार अपने ग्राहक का 1! 
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“अपने जिस्म की कमाई खाकर शायद तुम इन्सानी फर्ज को भूल 
गई हो ।' 
चमेली जान ने अपने अधरों से तीखी मुस्कान विखेरी--क्या 
~ आप मुझे कोई ऐसी औरत दिखा सकते हैं जो जिस्म की कमाई न 
खाती हो । हम में और आपके घरों में रहने वाली औरतों में फर्क 
इतना है कि वह एक सामाजिक वस्त्र रखे हुए हैं और हम एकदम 
नंगी हैं ।' 
धर्मि उसके विचारों को सुनकर इस निर्णय पर पहुँचा कि 
चमेली जान घाट-घाट का पानी पीकर वार्तालाप में काफी प्रवीण हो 
चुकी है । वह अपनी वात पर आता हुआ दोला-- 
आखिर तुम चाहती क्या हो ?' 
“में तो कुछ भी नहीं चाहती । आप बताइये, आप क्या चाहते 
? , 
मैं तो सिर्फ तुम से इतनी ही प्रार्थना करूँगा कि किसी प्रकार 
ज्ञानसिह की यहाँ आने की छत छुड़वा दो मैं तुम्हें इस काम के लिए 
मुंह माँगे पैसे दे सकता हूँ ।' 
“चमेली जान ने उसे तीक्षण पर अर्थपूर्ण हष्टि से देखकर कहा-- 
“इस सौदेवाजी के लिए मैं कुछ दिन सोचने का वबत चाहती हूँ । 
“आप दो तीन दिन पश्चात्‌ तशरीफ ले आइयेगा OU 
“अच्छा, तो मैं दो दिन पश्चात्‌ आपकी सेवा में उपस्थित gar 
घर्मा प्रस्थान हेतु उठा तो चमेली जान ने qUI— UT ï 
यह पूछने की गुस्ताखी कर सकती हूँ कि आप इस मामले में इतनी 
दिलचस्पी क्यों ले रहे हैं ।' 
६ 'ज्ञानहि की पत्नी मेरी वहन लगती है । 
“सगी apt! चमेली जान ने वाक्य अधूरा छोड़कर तेज निगाहों 


से देखा । 
tod की ही समझिए ।' घर्मसिह ने अपने शब्दों पर जोर दिया 1 
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ज्ञानसिह शहर से शराव की एक पूरी बोतल खरीदकर गाँव की 
ओर चल दिया था । जब वह गाँव की सीमा के समीप पहुँचा तो 
उसने तांगे में वेठे-वैठे ही शराव के कुछ घूंट पी लिये | 

ज्ञानसिहने द्वार पर दस्तक दी । आरती ने द्वार खोला । शराब 
में बुत ज्ञानमिह उसे वड़ा ही भयानक लगा । वह सहम कर खड़ी हो 
गई । ज्ञानसिंह ने उसकी ग्रीवा को अपनी वाँहों में लपेट लिया | 

आरती का हृदय जहाँ पति का समीप्य पा उसके पहलू में धड़- 
कने लगा था बहाँ वह अपने नथुनों को शराब की भड़ास से सिकोड़ने 
पर विवश हो गई थी । आरती कक्ष में पहुँची तो mafaz ने उसे 
अपनी शराबी तथा लोलुप आँखों से देखा | 

ज्ञानसिहू ने दो तीन वार अपनी gafea COE । आरती अपने 
घड़कते हृदय को सम्भाले खड़ी रही । mafaz ने शराव की बोतल 
खोली और दो तीन धूंट गटागट पी गया । आरती ने चेहरा घुमा 
लया उसका हृदय कन्दन कर रहा AT | नयनों से अश्रू चू-चूहा आए 
थे। 

mafaz आरती को झटके से खोंचकर चारपाई पर वेठ गया 1 
आरती ने सहमी तथा भयभीत चितवन से उसे देखा । ज्ञानसिह 
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उसके मुंह से वोतल लगाता हुआ वोला--'लो पियो मेरी जात? । 

आरती ने घृणा से अपना नाक मुंह सिकोडते हुए अपने चेहरे को 
को अपने हाथों से ढांप लिया । ज्ञानसिह उसके चेहरे से उसके हाथ 
हटाता हुआ बोछा--- 

'लो मेरी जान सोए-सोए पिओ ।' 

नहीं ! आरती तड़पकर खड़ी हो गई। वह्‌ अपने आँचछ से सुख 
SIT फफक्र-फफककर रो रही थी । 

ज्ञानसिह ने बोतल मुँह से लगा ली । 

mafaz ने आरतो को रक्तिम वेत्रों से देखा । आरती के DH 
आण ही सुव गए हों । वह उस कमरे से निकलकर दूसरे कमरे में 
चली गई d 

आरती झैया पर पड़ी सिसक रही थी । ज्ञानमिह उसकी faa- 
कियों का पीछा करता हुआ उसके समीप पहुँचा । पदचाप से आरती 
चौंककर बैठ गई | 

उस समय आरती सूले पत्तो की भाँति काँप उठी जव ज्ञानर्सिह 
ने उसको aig पकड़कर शेया से नीचे उतार लिया। 

उसकी आँखों में झाँका ज्ञार्नामह ने । आरती की आँखें रोना 
भूल गई । पुतलियाँ जाम हो गईं। जडवत खड़ी रही । ज्ञानसिह उसे 
लेकर फर्श पर ही दीवार के साय TST लगा कर बैठ गया | ज्ञान" 
fag की आँखों में पाशविकता की झलक देखकर आरती ने मन ही 
मन भगवान को स्मरण किया । 

ज्ञानसिह हिचकी लेकर रौब्रीले स्वर में वोला-- 

“नाचो मेरी जान ।' 

आरती का मुख विवर्ण हो गया । वह सहमी कपोती-सी बगलें 
झाँकने लगी । वह फड से उड़ जाना चाहती थी पर ज्ञानसिह उसकी 
कलाई थामे घसीटता हुआ बोला-- 

“जी भरकर नाचो-गाओ । मैं तुम्हें मालोंमाल कर दूंगा ।' 
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छोड़ दो at मैं तुमसे घृणा करती हूँ । तुम शरावी और कवावीः 
हो ।' जारती चीख पड़ी | : 

“भगवान कसम बहुत प्यारी लग रही हो |” वस अपनी पतली- 
सी कमरिया की लचक दिखा दो ।' 

छोड़ दो मुझे ! ' आक्रोश से भरकर आरती ने उसका हाथ 
झटक दिया और भाग खड़ी हुई । ज्ञानसिह ने उसे पकड़ना चाहा 
लेकिन ag कमरे से निकल चुकी थौ । 

ज्ञानसिंह छड़खड़ाता हुआ आरती के पीछे हो लिया । आरती ने 
उसे अपने कमरे में आते देखा तो उसकी सिसकियाँ बल पकड़ गई । 
आखिर वह जाय भी तो कहाँ । अपनी विवशता पर जल-भुनकर रह 
गई । भाग दौड़ करना उसने व्यर्थ समझा । ज्ञानसिह उसके सामने 
आकर खड़ा हो गया । उसकी शराबी आंखें चौड़ी हो गई । उसने 
आरती को शैया से नीचे gate लिया | 

क्या चाहते हैं आप ?' 

“तुम्हारा नाच देखना चाहता हूँ ।' 

“मुझे नाचना कहाँ आता ar 

“तुम झूठ वकती हो, तुम्हे सव कुछ आता av 

आरती घुटनों के बळ बैठी उत्ते aaa निगाहों से देख रही थी । 
जानसिंह को भला उसकी वेवसी से क्या प्रयोजन ? उसे तो आरती 
चमेली जान सी छग रही थी और वह चाहता था कि आरती उसके 
लिए वही कुछ करे जो चमेली डान किया करती थी। 

आरती स्वयं को घोर संकट में विरा पा गिड़गिड़ाई, उसने 
प्रार्थना की पर ज्ञानाः € तो राजहठ पर उतर आया "T आरती ने 
स्वयं को चारों ओर से वेवस पाया तो भीगी आंखों से उसे देखती 
हुई वोली--“नाचना तो चमेली जान का काम Er 

“वक्त पड़ने पर तुम्हें भी चमेली जान बनना होगा', ज्ञानसिह ने 
दाँत पीसते उसकी चोटी पकड़कर उसे सीधा खडा कर दिया | 
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थरथर कांप रही थी आरती । अज्ञात भय से उसके आँसू जहाँ 
के तहाँ थम गये । 

ज्ञानर्सिह उसकी वेणी को अपने हाथ पर लपेटता हुआ बोला -- 
“aay 1” 

आरती की आँखों में आक्रोश की लालिमा तरा वेबसी का अदु- 
भुत-संगम जुट गया । बह अपनी पीड़ा पीती हुई बोली-- 

“मेरी चोटी छोड़िए में नाचती हूँ 1” 

ज्ञानसिह ने उसकी चोटी छोड़ दी। आरती पर तो जैले वन 
आई थी । ag wiafag की नियत को परख रही थी। 

इस बार ज्ञानिह ने उसे क्रोध से घूरा तो वह्‌ see सीधे हाथ 
पांव चल ने लगी । ज्ञानसिह gaar हुआ बोला, 'वाह मेरी जान ।' 

ज्ञानसिह की cht sgag रही थीं वह दीवार से ढाढस लगा- 
कर बैठ गया । संकेत से उसने आरती को वुळावा । आरती ने अपनी 
जान का छुटकारा SAAT, वह उसके समीप जाकर वेठ गई । 

ज्ञानशिहू ने उसके कंधे पकड़े । आरती सिकुड़-सी गई d 

'गाओ मेरी जान ।' 

“कया गाऊं ?' 

faar वेकरार है 1! 

आरती से अपनी पीड़ा सम्भाली नहीं जा रही थी वह घवराई 
दृष्टि से उपे देखने छगी। ज्ञानसिह्‌ क्रोध से पागल होकर चिल्लाया । 

गाओ ! ! 

आरती ने रोते-रोते गीत की पंक्ति दोहराने का प्रयत्न किया । 
परन्तु उसकी रुलाई फूट पड़ी । ज्ञानसिंह भला यह अपशकुन कैसे 
देखता, उधका पारा आसमान पर चढ़ गया | 

बुद्धि पर शैतान ने अकुंश रख दिया | 

fafaa उठा वह और फिर आरती को घुनाई होने लगी । 
आरती ने उसकी टांगें जकड़ लीं, मार खाती रही लेकिन कव तक ! 


al 


$ 
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उसको जगह कोई भूतनी होती तो अब तक आप्तमान को सर पर 


उठा चुकी होती । आरती का संयम जाता रहा। ज्ञानमिह की पाश- 
विकता से उसकी कातर चीख निकली | 

ज्ञानसिह उप समय चौंका जव धर्ममिह ने उसका atara पकड़ 
कर उसे बुरी तरह झंझोड़ दिया । 'ओह्‌ । कौन हो तुम 2? ज्ञानधिह 
ने उसे एक ओर ठेल दिया | 

घर्मसिह सम्भल कर वोला--स्त्री पर हाथ उठाते लज्जा नहीं 
आती तुम्हें ।' 

'लज्जा !' बह्‌ ठहाका मारकर हंस पड़ा | 

“तुम इसके कव से हिमायती वने हो ? निकळ जाओ यहाँ से P 
ज्ञानसिह्‌ ने उसे द्वार की ओर धकेल दिया । धमंसिह ने किवाड़ को 
हढ़ता से पकड़ लिया । 

mafaz चीखा--'निकलछ जाओ यहाँ से ।! 

होश में आओ ज्ञानसिह! 

“मैं वेहोश हुआ ही कव ge 

“तुम feat पूछकर घर में आए ar 

“यह अपनी घर वाली से पूछो ।! 

“तुमने इसे बुलाया ।' ज्ञानसिह आरती की ओर पलटा । आरती 
मारे पीड़ा के कराह रही थी । ज्ञार्नाषह उसकी ओर बढ़ता हुआ 
वोला-- : 

“इसे क्यों बुलाया गया यहां ? यह तुम्हारा कौन है, जवाव दो ।? 
ज्ञानसिह ने उसकी पीठ पर एक लात जड़ दी | 

आरती चीखी । 

antag ज्ञानसिह पर झपटा । उसके बलिष्ठ शरीर को अपनी 
बाहों में भर उसे द्वार की ओर ले जाता हुआ वोला--'तुम्हें इस घर 
में रहने का कोई हक नहीं । निकल जाओ यहाँ से r 

mafaz ने पछटकर आरती को देखा | उसकी ओर हाथ उठा- 
कर बोला-- 
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“देखो तुम्हारा यार मेरी बेइज्जर्त 
बाहर निकाल रहा है ।' 
आरती को उसके यह शब्द चुम से गए । वह वेचारी तो उठने 
में अतमर्थ थी । धर्मशिह ने उसे वाहर छा पटका था। ज्ञानमिह ने 
अपना आर से काफी हाथ पाँव मारे थे। लेकिन शराव के नशे में उसे 
Qa नहीं रहा था। वह कभी गधे की तरह eat मारता तो 
कभी धर्म सिह पर वार करने की मिता में स्त्रथं गिर पड़ता । 
- रती के दांव-पेंच आजमाए थे | परन्तु 
धर्मसिह ने आग agar हो कर 
दया। ज्चार्तामह उसे जी भरकर 


कर रहा है। मुझे घर से 


Al 


2% OS] 
xa 


al 
a 
z 
«| 


f 
agiagi के कुछ व्यक्ति वहाँ एकत्रित हो गए । ज्ञानसिह 


1 मुझे धक्के मारकर वाहर निकाल दिया गया है । 

धर्मासह ने सुना तो आग ववूला होकर ज्ञानसिह पर आग्नेय 
हष्टिपात करता हुआ वोला-- 

“तुम इस काविळ नहीं हो कि तुम्हें इस घर में रखा जा सके । 
जान प्यारी है तो चले जाओ यहाँ से । 

“चला जाऊं, क्‍यों चला जाऊं ? यह मेरा घर है। यहां की हर 
चीज मेरी है ।' 

“कभी थी लेकिन अव नहीं है । अगर फिर कभी इस घर में कदम 
रखा तो टांगें तोड़ dara 

कुछ व्यक्तियों ने वीच-बचाव किया। धर्मसिह को समझाया पर 
धर्ममिह ने उन्हे ले जाकर आरती की दशा दिखाई तो सब दाँतों में 


उंगली दबाकर रह गए। 
आरती faa पर्दे को बनाए रखना चाहती थी, वह हट चुका 


तु वी ने यार पाल रखा है। तुम सव गवाह 
T 
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था । अत्र किसी प्रकार का दुराव क E: लए उसने ज्ञानसिह को 


चकालत करना STA समझा । वह नयन झुकाए बैठी रही । उसके 
आनन की सूजन उस पर हुए अत्याचारों को व्यक्त कर रही थी । 

ज्ञानसिह को समझा वुझाकर अन्दर ले जाकर लिटा दिया गया । 
लेकिन उसके मस्तिष्क में धर्मसिह का व्यवहार HAA मचाए हुए था। 
रात्रि के इस श्रंपेरे में वह घर छोड़ देता पर वह सामान्यावस्था में 
पहुँच चुका था । शराव का TAT अब धीरे-धीरे हवा हो रहा था d 
उसका जी उसे उकसा रहा था । उसे स्वयं पर क्रोध आ रहा था कि 
उसने धर्मासह का हाथ पांव क्यों न तोड़ दिया उसकी सारी शक्ति 
कहाँ aA गई थी । faz भला उस पर भारी कंसे पड़ गया । 

उसे घर्मसिह के शब्द चुभ रहे थे । वह धर्मसिह से वदला लेता 
चाहता था। प्रतिशोध की भावना से भरकर वह उठा और दूसरे कमरे 
की ओर बढ़ चला । द्वार वन्द था। उसने द्वार पर हाथ बाया, 
द्वार खुळा । धर्मसिह ने ज्ञानमिह के हाथ में गंडासा देखा तो भय सें 
काँप उठा। उसने बड़ी फुर्ती से Pears भेड़ दिए । ज्ञानपिह का गंडासा 
अव किवाड़ों पर ALAA लगा | 

अड़ोस-पड़ोस से कुछ व्यक्तियों ने पुन: ज्ञान सिह को पकड़ लिया । 
ज्ञानि तिलमिला कर ater— 

“भेरी इज्जत लुटी जा रही है और तुम लोग मुझे नेकी के रास्ते 
पर चलने का परामर्श दे रहे हो ।' 

ज्ञानमिह को काफी समझाया-वुझाया गया | उसकी बातों से ऐसा 
स्पष्ट होता था कि वह धर्म सिह का खून करके रहेगा । 

कुछ भद्र पुरुषों ने वीच-वचाव करके ज्ञानमिह को किसी सीमा 
तक aia कर दिया । 

पौ फट चुकी थी । ज्ञानसिह के लिए गाँव में ठहरना असम्भव 
हो गया | वह उठा और शहर की ओर चळ दिया । 

x x x 
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दीवाली की रात थी, घर-घर दीप जळ रहे थे। सारा गांव जैसे 
दुल्हन-सा सजा दिया गया | परन्तु सव चकित थे जार्नामह हवेली 
को देवकर । प्रत्येक दीवाली की दुल्हन सजने वाठी हवेली आज श्रंव- 
कार के बोझ से दवी जा रही थी । 

आरती पलंग पर fafaa तथा विवार मग्न-गी बँठी-थी । वह 
सोच रही थी । 

'काश ! आज वह आ जाएँ, राम भीतो इमी दिन अपनी प्यारी 
अयोध्या में आए थे y उसक्ता मस्तिष्क उससे प्रश्‍न करता । 

‘aa जञानर्सिह यदि आ जाए तो क्या तुम उसे अपना लोगी 2% 
हां ! aad fs वह राम के रूप में art |’ 

“और यदि वह रावण के रूप में आया तो ?' 

“तो मैं उसके जीवन से किनारा कर लूंदी। यह घर उनका है, 
यहाँ के कण-कण पर, यहाँ की प्रत्येक वस्तु पर उनका अधिकार 
है। मैं उन्हें यह सब सोंपकर चली जाऊंगी ।” 

“कहाँ जाओगी 2? 


/ “इतनी बड़ी दुनिया में कहीं भी मुझे सिर छुपाने की जगह मिल 
सकती है r 


“पर क्यों ? किसलिए तुम वैभव से निकलकर संसार; में भट- 
कना चाहती हो?! 

“अपने पुत्र के जीवन के लिए मैं सीता की तरह वनवास में 
रहना चाहती हूँ 1 सीता अपने पुत्रों के लिए हंसते-हंसते वनवास में 

d चली गई थी ।' 

“लेकिन gà तो राम ने बनवास दिया था ।' 

“राम ने नहीं जनता ने उसे बनवांस दिया था। वह चाहती 
तो अपनी सत्यता का परिचय देकर उम वैभव में रह सकती थी ।- 
लेकिन वह जननायक राम के चरित्र पर किसी प्रकार का दाग नः 
लगने देता चाहती थी । वह यह भी चाहती थी कि उसके ga: 
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राम जैसे ही बलशाली, चरित्रवान तथा धनवान हों । अपने पुत्रों 
को लोकनायंक बनाने के लिए ag उन्हें वेभव से दूर रसना चाहती 
थी 1 उस समय जव कि राक्षसों का आँतक सारे भारत पर छाया 
हुआ था। एक पत्नी होने के नाते सीता ने अपना परम कर्त्तव्य इसी 
में समझा कि उनके पुत्र राम जैसे ही गुणवान हों, अपने पुत्रों को 
सर्वगुण सम्पन्न करने के लिए उसने वाल्मीकी के आश्रम को सर्वे- 
श्रेष्ठ चुना । वहीं रह कर उसके पुत्र-रत्न, युद्ध, दर्शन तथा कला 
में प्रवीण हुए और इसने लव-कुश के रूप में जनता को दो अमूल्य 
रत्न दिये । 

“तो तुम अपने भावी पुत्र के लिए यह पग उठा रही हो Y 

हाँ, यदि मेरा पुत्र इसी वातावरण में पला तो वह बाप की 
तरह रावण भी वन सकता है । में उसे ऐसी जगह ले जाना चाहती 
हूँ जहाँ वह परिस्थितियों की कसौटी पर अपने धैर्य तथा चरित्र 
को परख सके । मैं अपने संस्कारों की शीतळ छाया में उसका पालन 
पोषण FSA । 

समय धीरे-धीरे सरकता जा रहा था । आरती का दम घुटने 
लगा, विकरूतावश वह बिस्तर पर लेट गई । उसके सम्मुख ज्ञान- 
fag का राम के रूप में अभिनय वाला रूप घम गया । इस €T 
को एक बार यदि वह ga: देख लेती तो धन्य हो जाती । 

गाव मे पटाखो को आवाज गूंज रही थी | आरती के लिए यह 
आवाजें बमों के धमाके-री सिद्धि हो रही थीं । 

आज की रात उसके लिए कितनी आनन्दायक za करती थी । 
वह अपनी हवेली को झाड़-बुहार कर सजाया करतो थी । राम 
लक्ष्मण तथा सीता को अपने घर पर आमन्त्रित करती थी लेकिन 
आज तो उसका राम, उसका परमेकवर उप्ते अकेला छोड़कर चला 
गया था । केसी अनहोनी थी यह ? भाग्य का कैसा खेल था यह 
भारती की हृष्टि राम के चित्र पर जाकर अटक गई । उसकी आँखें 
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गीली हो गईं और पति के सुन्दर भविष्य को हिमायत करने के लिए 
कुछ आँसू ढुलक पड़े । 
आरती ने राम के चित्र को उठाकर अपने d 
बढ़ कितनी ही देर ऐसे ही बैठी रही जैस वह भगवान 
चित्र को अपनी घड़कनें मुना रही हो। 
आरती किती का पद चाप सुनकर चोंडी, वह कक्ष के द्वार पर 
E " 


we । malag को देखते ही उसकी प्रसन्नता एळक मारती हुई 
आई और चली गई । ज्ञानसिह शराब के नशे में घृत था । तीन दिन 
TTT आया था वह्‌ । आरती उससे किसी प्रक्रार का दुर्व्यवहार 
ने करना चाहती थी malag को लड़खड़ाते देख आरती ने आगे 
हारा दिया । ज्ञानसिह उसे शराबी और मस्तानी आँखों 


आरती खून का Le भरकर रह गई | 
हृ पुन: बोला 

तुम अपने यार को अपने यहाँ रखती हो मैं अपनी महवूब को 
FS यहाँ ला रहा हूँ । तुम यहाँ खुश रहना और मैं अपने यहाँ खुश 
रहूँगा । कहाँ है मेरा सामान बाहर निकाल दो ?' 

आरती की आंखें सावन भादों-सी बरस रही थीं, भीगी आवाज 
" gm 

“मुझमें आपने कौन-सी त्रुटि देखी जो आप बाजारू औरतों के 
पास जाने लगे हैँ ।' 

“एक ही खिलौने से खेलते-वेलते बच्चे का भी जी भर जाता है । 
मैं तो फिर भी जवान हूँ, मेरी कुछ अपनी हसरतें हैं, qud बह 
नजाकत नहीं जो चमेली जान में है । तुम ऐसी अदायें नहीं दिखा 
सकतीं जो इनाम वेगम दिखाती है । तुम इतनी सुन्दर नहीं हो जितनी 
यूसुफ की बहन है । तुम्हरे यहाँ है ही क्या | न शराव, न शबाब । 
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आरती ने कुछ कहना ही चाहा था कि द्वार पर किसी ने 
दस्तक दी । आरती द्वार की ओर बढ़ी तो ज्ञानसिंह उसकी कलाई 
थाम कर वोला--- 

ओह ! तुम्हारा यार फिर आ गया, मैं देखता हूँ कितना 
जीदार है वह r 

आरती ने कलाई छुड़ानी चाही । ज्ञानशिह उसे एक ओर ठेलता 
हुआ बोला-- 

‘GH यहीं खड़ी रहो, कहीं ऐसा न हो कि दो मुल्लों में मुर्गी 
हलाल हो जाए ।' 

आरती से अवज्ञा न की जा सकी । 

ज्ञानसिह द्वार की ओर बढ़ा, उसने द्वार खोला । उसके सामने 
हो राम, लक्षमण, सीता, तथा हनुमान की भूमिका करने वाले युवक 
खड़े थे । आरती उनके स्वागतार्थं दौड़ी परन्तु ज्ञानसिंह का तोः 
क्राव सिर पर चढ़ गया था । खटाक से द्वार बन्द करता हुआ 
बोला-- 

“तुम्हारा यहाँ क्या काम ? यहाँ रावण रहता है ।' 

आरती अपने आंसू पीकर रह गई। बाहर खड़े गाँव के व्यक्तिः 
तथा महिलायें काना-फुसी करते हुए चले गये । 

राम का अपमान आरती के लिए जितना असहनीय था उतना 
ही जानमिह की प्रताइना सहना था | वह वेचारी करती भी तो 
कया ? बड़ी विपदा में जान फंस गई थी उसकी | 

ज्ञानासिह कक्ष में आकर अपने वस्त्र तथा दूसरा सामान ETZD 
करने लगा । आरती ने उसके चरणों में मस्तक झुकाकर कहा-- 

“आप को मेरी सौगन्व यदि इस घर से गये तो । 

“मैं यहाँ किसी मूल्य पर नहीं रह सकता y 

“यों नहीं रह रुक-ते** आपके लिए बुरी मैं हूँ, यह घर नहीं ।. 
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आप जिसे इस घर में छायें, मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी । जो 
आपका प्रिय होगा मैं उसकी सेवा करना अपना कर्तव्य ELE UTEM 
j ‘A बढले में तुम उसकी सेवा मुझसे करवाओगी जो तुम्हें 
faa होगा ।' 

“आप क्यों व्यर्थ ही मेरी आस्था को कलंकित कर रहे हैं । 
क्या आपको विश्वास है Pn 

“विश्वास के लिए अब रह ही क्या गया है। जो कुछ मैंने 
अपनी cial से देखा है उसे aar झुठला दूँ ?' 

'सन्देह की दवाई यदि किसी वैद्य के पास होती तो मैं आपको 


ने उसे 


आरती ने अपना आँचल पसार कर भिदारियों की भाँति 
याचना करते EU कहा-- 

‘ga पर दया कीजिए नाव | भगवान के लिए इस घर से 
न जाइए। Ë आपके सुख और सन्तोप के लिए सब कुळ करने को 
तैयार हूँ । एक वार मेरी परीक्षा तो ले देखिए। यदि में अयोग्य 
सिद्ध होऊं तो जो चाहे मुझे सजा दे देना ।' 

ज्ञानमिह ने उसे बड़े ध्यान से देखते हुए कहा-- 

“यदि मैं अपना डेरा ऊपरी मंजिल में लगा लूं तो gat कोई 
आपत्ति तो नहीं होगी ?' . 

“मुझे अत्यधिक प्रसन्नता होगी v 
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ज्ञानसिह के कटने पर आरती ने उसका विस्तर ऊपरी मंजिल 
के बड़े कमरे में लगा दिया था और उसे arenas दे दिया था कि 
कल दिन में दोपहर से पहले ही ऊपर के कमरे को साफ-सुथरा 
करके त्रिस्तर लगा दिया जायेगा। 
ज्ञानसिह बिस्तर पर लेट गया तो आरती ने उसे बड़े ही ध्यान 
से देखा। वह मन-ही-मन में सोच रही थी कि कल इस पलंग पर 
चमेली जान या उसी की विरादरी की कोई रमणी लेटेगी । उसका 
नाता कल सदा-सदा के लिए ज्ञानसिह से ट्ट जायेगा। उसका 
जीवन एक नई करवट लेगा और ag अपने इस पवित्र सम्बन्ध से 
aza नीचे धकेल दी जायेगी | 
आरती अपनी आँखें पोंछती हुई नीचे पहुँची तो धर्मसिह saat 
प्रतीक्षा म AST था) आरती ने उसे आशापुरित नेत्रों से देखा atx 
बोली--'काम बना ?? 
“नहीं । 
क्यों 2? 
“चमेली जान ज्ञानसिह से शादी करना चाहती है, सुना है 
ज्ञानसिह उसे कळ यहाँ ला रहा है । 
“इसकी सूचना मुझे पहले ही मिल चुकी है 
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आरती ने वार्तालाप करना व्यर्थ समझा ag अनमनी-सी 
होकर विस्तर पर लेट गई । भूत के गर्भ में छिपी कहानी भिन्‍न- 
भिन्न चित्र बनाकर उसके सम्मुख आमे लगी । कितने मनमोहक 
स्वप्न देखे थे उसने, कितनी मनोरम कल्पना की थी उसने अपने 
जीवन की, लेकिन सव कुछ भाग्य के हाथों उजड़कर रह गया था । 

आरती का दम घुटने ur, उसे अपनी स्थिति रावण की कैद 
में पड़ी सीता-मी लगने ळगी p उसका अन्तर उसे पलायन की प्रेरणा 
दे रहा था । अपने भावी पुत्र के लिए उसका गृहत्याग एक आवश्यक 
कार्य बन गया था । वह अपनी कहानी aia बालों की जवानी न 
सुनना चाहती दी । वह भला कँसे स्वीकार कर लेती कि उसके 
सामने हो ज्ञान पाये और वह सौतिन की सेवा 
में ही अपना जीवन खो दे । गाँद दाले उमे देख कर GAT TO WU 
उक्रसायेगे । बच्चे-वच्चे की जवान पर उसका नाम होगा । 

आरती अपने विपय में सोचती-सोचटी a T ओ 
प्रेरित हो गई। आत्मघात से यदि उसकी अपनी ही इहू-छीला 


आत्महत्या की ओर 
समाप्त हो जाती तो बद्‌ SATA-II यह पग उठा ले 


E 


fr लेकिन प्रश्‍न 
था उस जीव का जो पेट में पळ रहा था । वह आत्मघात कर जीव- 
हत्या को कैसे प्रधानता दे सकती शी । 

बहुत सोच-विचार के पश्चात आरती ने गृहत्याग को ही उचित 
समझा । वह उठी । उसने पति के नाम एक पत्र लिखा p निराश 
तथा बुझी चितवन से उसने हवेली के प्रांगण को देखा, हवेली की 
दीवारें जैसे उत्ते अन्तिम विदा देने के लिए सुबक रही थीं। 

वह प्रांगण में पहुँची तो गाय रम्भाई, मुर्गे और मुगियों ने दरवे 
में ही शोर गुळ मचा दिया । बरामदे में टंगा तोता अपनी वाणी में 
जैसे उसे अन्तिम विदा दे रहा था । हवेली से बाहर कदम रखते ही 
उसकी आँखें चू-चूहा गई । सिसक पड़ी वह । सह सा उसे ध्यान आया 
पति के अन्तिम दर्शन करने का और वह पिया दर्शन की आश को 
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मन में समाये पुनः हवेली मे विष्ट हो गई i = 
दवे पाँव वह पति के कमरे में पहुंची । ज्ञानसिह गहरी नींद 
में पडा gue भर रहा था। बड़ी ही सावधानी से' qg पति के 
चरणों की ओर झुकी । उसकी हृष्टि कुछ क्षणो के लिए ज्ञानसिह के 
मुख मंडल पर आ गई । मन की साधने वल पकडा उसके जी में 
आया कि पति के छलाट को चूम ले परन्तु भय था कहीं पति की 
नींद न उचट जाये । 
आरती दवे पांव सीढ़ियाँ उतर कर कोठी के प्रांगण में पहुँची । 
उसने तृपित नजरों से कोठी के वातावरण को देखा जहाँ उसका 
बचपन वीता था, जहाँ उसने यौवन में पदार्पण कर मन मोहक स्वप्न 
देखा था। जहाँ उसने पति के साथ अपने जीवन का कुछ समय 
बिताया था। आज su छोड़ते हुए कितना दु:ख हो रहा था। उतना 
शायद सीता को अयोध्या के राज्य भवन को भी छोड़ते समय न 
हुआ हो । यदि पति की आज्ञा के फलस्वरूप उत्ते अपना घर छोड़ना 
पड़ता तो उसे किचित मात्र भी दुःख न होता | 
स्वयं को सीता समझने वाळी आरती को छोड़ने कोई नहीं जा 
XT था। सारा गाँव नींद में वेसुध था। किसी को दया, चिन्ता नई 
कोई घर छोड़े या मरे | 
गाँव के कुत्तों ने भोक कर उसके गृह त्याग की सूचना जैसे 
जन-जन तक पहुँचाना चाहा। पर कुत्तों का काम तो भौंकना है भला 
उनके WERT से किसी को क्या काम ? 
रात्रि का गहन अन्धकार था | 
चारों ओर नीरवता उमड़-घुमड़ रही थी । 
बीहड़ तथा ऊबड़-खाबड़ पथ पर बढ़ी जा रही थी आरती । 
वह कहाँ जा रही है उस्ते किधर जाना है इस विषय पर वह सोच भी 
न सकी । उसके पग अज्ञात पथ की ओर बढ़े जा रहे थे । वह पथ 
उसे नरक में ले जायेगा या स्वर्ग में, इस बारे में उसने सोचना तक 
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सी गवारा न किया । 

समय अपनी गति और आरती अपनी गति से चलती रही } 
वह्‌ दिन निकलने से qd ही गाँव की सीमा से बहुत zx चली जाना 
चाहती थी । 


X x x 


ज्ञानसिह प्रात: उठा तो चमेली जान की मुखाकृति उसके 
सम्मुख साकार हो उठी । चमेली जान को अपने पहलू में देखने के 
fag वह वेताव हो उठा। sfr से शौच आदि से निवृत होकर 
वह उस कक्ष में घुसा जहाँ आरती सोया करती थी । आरती की 
शैया खाली थी । उसकी इष्टि उस पत्र पर पडी जिसे आरती छोड़ 
गई थी । शंकाकुछ हो उसने उस पत्र को उठा लिया और बड़ी a 
उत्सुकता से वह उस पत्र को पढ़ने लगा | 

मेरे प्यारे रावण, 

चरण वन्दना | 

मैं आपकी केद से स्वतन्त्र होकर जा रही हूँ । यह पग मैंने वड़ी 
ही सोच समझ के वाद उठाया 21 मैंने आपके अत्याचार सहे, 
उपेक्षा का fau पीती रही पर सीमा को अति हो चुकी है, मैं 
नहीं चाहती की चमेली जान की सेवा में स्वयं को गलाकर मैं अपने 
नारीत्व को वांझ बना दूँ। आखिर मेरी सीमा का अपना भी कुछ 
महत्व है । मेरी अपनी भी कोई कामना है । अपने कुछ स्वप्न हैं 
जिसकी पूर्ति में मेरा सुख निहित है । 

मैं यदि जानती कि आप राम के खूप में मुझे विमोहित कर 
रावण की भांति कहर ढायेंगे तो मैं अपनी भावना का गला घोंट 
देती । प्रथम वार तुम्हारी मुख छवि देखकर मैंने आपको राम का 
उच्च स्थान दे डाला था । आपको पाने मे आपके चरणों में रहने 
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का भाग्य प्राप्त करने में जितनी भक्ति तया साधना की थी, उतनी 
यदि पत्थर के भगवान की करती तो जन्म-जन्मान्तर के पाप qs 


जाते । तुम्हारी पूजा से तो पत्थर की पूजा लाल गुणा अच्छी है । 
कम-से-क॒म पत्थर यदि वरदान नहीं देता तो अभिशाप भी तो 
नहीं देता । 


मेरी शांति, मेरा सुख, मेरा आनन्द राम की सेवा में निहित 


है, न कि रावण के अत्याचारों से झुलसने में अव जब कि आप 
अपने feu नई नवेली वहू ला रहे हो, मैने इस घर से अपना नाता 
तोड़ लेना ही कल्याणकारी समझा है । आखिर आप मेरे पति हुँ । 
सामाजिक दृष्टि से मेरा यह wer है कि मैं आपके सुख तथा हित 


के लिए अपना बलिदान दे दूं। इसी बलिदान से भरकर इस घर 


को छोड़ रही हूँ । 


इस घर से भले ही मैं नाता तोड़ रही हूँ पर हमारा नाता. 


अटूट है । इसे न मैं तोड़ सकती हूँ और न आप ही । 

मैं अपने साथ अमर चिह्न लिये जा रही हूँ कुछ महीनों के 
पश्चात्‌ आपका खून मेरी गोद में मानव रूप धर कर खेलेगा । यही 
वह सहारा है जो मुझे सदैव नेकी के रास्ते पर अग्रसर करता 
रहेगा । मैं अपनी सन्तान को वैभवशाली वातावरण में पाल सकती 
थी 1 परन्तु यह भय बना रहता कि कहीं आपकी तरह चरित्रहीन 
तथा प्रष्ट न हो जाये | 

दुःख है कि आप राम न बने रह सके । परन्तु इतना तो मैं 


दादे से कह सकती हूँ कि यदि मेरी कोख से पूत्र का जन्म हुआ तो 


राम की भाँति मर्यादा पुरुषोत्तम होगा । और यदि पुत्री का जन्म 
हुआ तो ag सीता-सी त्यागवान होगी । समाजहित तथा राष्ट्रहित 


में मेरी सन्तान अपना सव कुछ होम कर देगी । जो देश, राष्ट्र तथाः 


जाति के लिए बहुत कुछ कर गुजरेगी । 


आप मेरी भावना का मूल्यांकन नहीं कर सके पर मेरी सन्तातः 
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मेरी भावना तथा कल्पना को साकार कर दिखायेगी । ऐसा मेरा 
विश्वास है 
मेरी 


मुझसे कोई भूल हो गई 
गे क्षमा कर देना | 
आपकी दासी 


पाया । सायं 
ही प्रकृति की सौम्यता को देख 
की भाँति वोला-- 

“हे पक्षियो ! हे पश्चुओं ! हे भौंरों की पंक्तियों qu मृगनयनी 
आरती को तो नहीं देखा !' 

कितने दिन तक malag आरती की छानवीन करता रहा । 
लेकिन उसका कहीं पता नहीं चला । 


^ fi ` 


कर वह सीता विछोह में विह्लूल राम 


१२३ 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


१७ 


आरती ने घर तो छोड़ दिया था लेकिन वाहर निकलकर उसे 
SHE अपने आपको सम्भाळना कठिन हो गया था । 
कहाँ जाये वह? 
उसे कौन सहारा देगा ? 
इस संसार में उसका अपना कौन है? 
इन प्रश्नों का उत्तर उसके पास कहाँ था ? था ही कौत उसका ? 
अपने ater की याद आती तो उसके सामने अपने स्वर्गवासी 
पिता का चित्र चूम जाता, आँखें तर हो जातीं। और वह सबसे 
निगाहें छिपाकर अपने आँसू पीने लगंती । 
वह सोचने पर विवश हो गई कि गृह-त्याश उसे स्त्रयं नहीं 
करना था। उसे सीता का मार्ग अपनाना था | पति उसे स्त्रयं किसी 
सुरक्षित स्थान पर छोड़ आते और वह भगवत-भक्ति में अपना सारा 
जवन व्यतीत कर देती | 
सहसा उसके भीतर को नारी ने उसे सचेत कर दिया । उसे 
व्यान आया कि उसमें कार्य करने की शक्ति है । वह कहीं भी काम 
करके अपना पेट पाळ सकती है । उसके गर्भ में उसका भविष्य पल 
रहा है, उसे स्वयं को उसके लिये war देना होगा । इस विचार के 
साथ उसके भीतर की शंकरा उभरी | 
“यदि तुम्हारे लड़की हो गई तोः? - 
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“तो--तो-- वह जैसे घबड़ा जाती--फिर उसे साहस ओर 
विश्वास जुटाकर अपना दिश्वास dui पड़ता | वह अपने-आपसे 
कहती 


की तलास में भुखी-प्यासी भटकती आरती 


गवास के प्रबन्ध के साथ-साथ उसका पाँच 
रुपये मासिक वेतन निश्चित gari इसके वदले उस पर रसोई 
सम्भाळने का भार डाला गया था । 

ठाकुर के छ: बच्ने, एक विधवा बहन, तथा एक गऊ को 
सम्भाळने का दायित्व आरती सुचारू रूप से उठा रही थी कुछ दिन 
तो उसे इस नये जीवन से परेशानी रही पर धीरे-धीरे वह्‌ स्थिति 
से समझौता करने में सफल हो गई । 

SPUST उस पर बड़ी मेहरवान थी । वह उसके काम से और 
उसके स्वभाव से बड़ी प्रसन्न थी । और आरती को इस आश्रय के 
मिल जाने पर अपनी डगमगाती जिन्दगी को सम्भालने का जैसे 
स्वर्ण अवसर मिल गया था । 

रात को भोजन से निवृत होकर आरती ठक्रुराईन की टाँगें दबा 
रही थी, तो बातों का कम जो छिड़ा तो काफी लम्बा हो गया | 
आरती ने वातों-बातों में मालकिन से qgr— 

मालकिन, क्या मेरा वच्चा भी मेरी ate इस घर में नौकर 
बनकर रहेगा OU 

“ऐसा तो मैंने कभी नहीं सोचा फिर तू क्यों सोचती है ?? 

x 
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मैं उसे अपने बच्चों की तरह पढ़ाऊँगी, उसे व्यापार में अच्छे 
“पद पर नियुक्त किया जायेगा y 
आरती ने सुना तो गद्गद होकर मालकिन के चरणों में सिर 
'झुका दिया और बोली--- 
“भगवान ने मुझ आपके आश्रय में भेजकर मेरे साथ न्याय 
“किया है ।' l 
“अच्छे आदमी को भगवान कभी कष्ट नहीं होने देते ।? 
और आरती ने नयन मूँदकर भगवान का छाख-लाख धन्यवाद 
किया । 
लेकिन आरतो क्या जाने कि उसकी जिन्द्रगी में aur कुछ होने 
वाला है । यदि मानव अपना भविष्य देख पाने में, या समझ पाने 
में समर्थ होता तो मानव जीवन की गति कुछ भिन्न ही होती । 
ठकुराईन अपने AH चली गई। आरती + Zi का भार 
सम्भाल fear यद्यपि ठकुराईन छोटे तीनों बच्चे साथ ल गई श्री, 
लेकिन घर के काम में कोई विशेष राहत उत्ते नही मिळता था । 
सदेव की भाँति उस दिन भी आरती ठाकुर को दोपहर का 
“भोजन उसके कमरे में पहुँचाने गई) भोजन लगाकर बड़ वापिस 
जाने लगी तो ठाकुर की FIAT पकड़ में उसकी कलाई आ गई । 
आरती का सर्वांग कांप गया । 
इस अप्रत्याशित प्रहार घे उसकी कंपकंपी छूट गई थी । 
लेकिन समय रहते ही बह सम्भल गई । उसने कड़ककर पूछा । 
क्या करते हो ठाकुर ?? 
ठाकुर ने उसे वासनापूर्ण नयनों से ताका । 
“वही कर रहा हूँ जो पुरखों से होता आया e" 
“क्या मतलब ?' 
“घर के नौकरों पर हमारा पुरा अधिकार रहा है ।' 
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मुझे ऐसी-वैसी मत समझना ठाकुर ।' उसने कलाई छुड़ाने 
की चेष्टा की । j 

लेकिन वह नारो थी, qug की पकड़ से सहज में ही ge 
पाना सरल नहीं aT ठाकुर वलपूर्वक उसे WIS हुए वोला-- 

'ठाकुर ने बड़ों-बडों की हेकड़ी तोड़कर रख दी है। नई-नई 
हो कुळ दिन आनाकानी करोगी 1 सच कहता हूँ, औरत यदि हील- 
हुज्जत न करे तो मजा ही नहीं आता ।' 

छोड़ दो ठाकुर, वरना ऐसा मजा चखाऊंगी कि याद रखोगे ।' 

ठाकुर निर्लज्जता से मुस्कराया-- 

थोड़ी देर विस्तर पर बिता दो, बस दोनों की तबीयत ue 
जायेगी 1” 

ठाकुर ने उसे जबरदस्ती विस्तर की ओर धकेलना चाहा । 
“आरती आग ववूला हो गई | 

क्रोधावेश में उसने वातावरण को देखा 1 उसकी नजर पीतल 
-के चमचमाते gus पर IST TAHT इस खामोशी से ठाकुर को 
बल मिल गया और gaa उसे बिस्तर की ओर खींचा d 

ऐसे में आरती ने हुक्का उठाकर ठाकुर के सिर पर दे मारा । 
जोर की आवाज करता हुआ इधर हुक्का फर्श पर गिरा और उधर 
:हुक्के की चोट खाकर ठाकुर फर्श पर बुड़क गया । 

आरती तेजी से बाहर निकली । 

घबराहट से ow हाथ-पाँव फूल गये ये । 

उसके अनुमान से ठाकुर का काम तमाम हो गया या। उसकी 
अपनी जात खतरे में थी । sg पर किसी के खून का अपराध मढ़ा 
-जा सकता था । ऐसे में अपने प्राणों की रक्षा करना उसके लिये 


- आवश्यक हो गया । हे 
ठाकुर के घर से ही नहीं वह उस ea से भी दूर निकल 
.गई । लेकिन प्रश्‍न यह था कि वह अब कहाँ जाये ? 
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ठाकुर की अभद्रता ने उसके मस्तिष्क में यह बात भर दी थी 
कि ag जहाँ भी जायेगी इसो प्रकार के कामुक कुत्तों से उसे वास्ता 
पडेगा और उसने झट से निर्णय कर लिया--- 

“यदि संसार में ऐसे ही पुरुष हैं, यदि मैं सम्मान का जीदन 
व्यतीत नहीं कर पाऊंगी, तो इन प्राणों का मोह कसा ? अपमा- 
नित होकर जीने से तो अच्छा है कि प्राणान्त कर दिया जाये | 

लेकिन कंसे और कहाँ ? i 

इन प्रश्नों की खातिर वह बढ़ी चली जा रही थी । 

ह इस संसार से और इस संसार के निर्माता से रुष्ट थी, 
यदि उसे यह ज्ञान होता कि agar संसार ही दुर्गुणों से भरा है, 
यदि वह यह जानती कि विश्व में शैतान अट्टहास करता रहता है 
तो वह गृह त्याग न करती । 

उसने सोचा--'इससे तो अच्छा था कि मैं पति की मार और 
भत्याचारों से दम तोड़ देती, इससे मेरे घर्म तथा संस्कारों पर तो 
आंच न आती । पति कैसा भी हो उसके चरणों में प्राण त्यागने से 
स्तरो को मोक्ष की प्राप्ति होती है ।? 

सहसा उसे अपने पेट के जीव का ख्याल आया । उसकी आँखें 
गीली हो गईं । जिस मोह तथा उद्देश्य वश उसने घर छोड़ा था उस 


पर पानी फिर गया था । अब्र उमे अपने साथ भगवान के इस वरदात 
को भी मोठी नींद Ger देना होगा । 


उसके आँसू टप-टप गिरने लगे | 
इन आँसुओं के साथ उसकी आश्ञायें भी गिरने लगीं । 
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भारती चळते-चळते बुरी तरह यक TE | 

सूर्य अपनी यात्रा समाप्त करने को था । आरती ने वृक्ष के सहारे 
STENT लगा कर वातावरण का निरीक्षण किया | 

एकान्त और रमणीय वातावरण था । आरती ने सोचा यदि aS 
साय पेट न लगा होता तो मैं इस एकान्त तथा सुरम्य स्थळ में 
कुटिया बनाकर जीवन व्यतीत कर देती । 

इस विचार के साथ उसने पुन: एक वार वातावरण को देखा | 
उसे दाँयी ओर के लम्बे चले जा रहे मुंडेर को देखकर यह विश्‍वास 
हो चला कि निश्‍चय ही उस ओर नदी होगी और वह उस ओर बढ़ 
चली । भगवान से प्रार्थना की गई कि नदी गहरी होनी चाहिए 
ताकि वह अपने प्राणों का अन्त करने में सफल रहे। 

आरती जानती थी fm आत्महत्या पाप है। लेकिन उसका 
विचार था कि अपमान की रोटी खाने से मर जाना कहीं श्रेष्ठ 
होगा । वह ऐसा जीवन चाहती थी जो वरदान हो, न कि ऐसा 
जो अभिशाप हो । i 

उसका विचार ठीक निकला । वह नदी के किनारे खड़ी थी । 
नदी का प्रवाह बड़ा तेज था। बळ खाती लहरे उसे जैसे बुलाने डगी । 

आरती ने स्वयं को विसर्जन करने के लिए पुरी तरह तैयार करः 
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लिया । उसने पति का स्मरण किया फिर भगवान को याद किया। 
नयन उधाड़कर वातावरण को देखा, तो घबरा गई d उसके थोड़ो 
ही दूर एक अधेड़ व्यक्ति चला आ रहा था । उसने उसे मन-ही-मन 
कोसा और कुढ़ती हुई वोळी---'इमें भी इसी समय आता WD 

ag व्यक्ति उसप्ते थोड़ा हटकर खड़ा हो गया । 

आरती के भीतर भय पलने लगा । 

'qg व्यक्ति खड़ा क्यों हो गया है***?' 

इस प्रश्‍न के उत्तर में विचार उठा-- 

‘ag मेरी खोज करता हुआ तो नहीं आ गया D 

'कहीं ठाकुर की तरह लम्पट या बदमाश तो नहीं हैं। 

"कहीं मुञ्चे अकेला देखकर मेरा पीछा तो नहीं किया जा रहा ।' 

अपने ही गढ़े और विचारे प्रश्‍नों से वह घबड़ाकर नदी की 
लहरों में गुम हो जाने के लिए भागी-- 

लेकिन यह क्या? 

किसी की बाँहों ने उसे पीछे से कंद कर लिया था । 

'छोड़ दो मुझे ।' बह वोख़लाकर बोली । 

“आत्महत्या महापाप है नपी-तुली और ठहरी हुई आवाज थी । 

आरती उसकी atat में तड़पत्ती हुई बोली-- 

“तुम जैसे लम्पट और वाचाल लोगों के वीच रहने से अपने 
प्राणों का मोह त्याग देना श्रेष्ठ है ।' 

बह पुरुप उसे एक प्रकार से घसीटता हुआ किनारेसे दुर ले गया 
और उसे खोजी निगाहों से देखता हुआ बोला | 

“मेरे वारे में इतने सुन्दर विशेषण तुमने कैसे gg लिये ।' 

आरती निरुत्त र-सी हो गई। वह eng व्यक्ति पुनः बोला-- 

“जीवन का ध्येय संसार से भागना नहीं, संसार का सामना 
oe है, भीरुता और कायरता मानव जीवन के लिए अभिशाप 

fr रहती है !' 


4, 
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/ आरती विफर कर dn 


|. 'जिसका इस संसार में कोई न हो वह क्या करे ?? 

इत संसार में अक्रेछा वही गिना जाता हे जो रिश्ते-वातों 
को अनुचित ढंग से समझता है । ससार एक विचित्र माया है, यहाँ 
अपने पराये आर पराये अपने बन जाते हैं। 

अपन आर पराय हू Pd के प्रयत्न में मानव वरी जगह फंस भी 
जाता है । 

'म तुम्हारी बात से सहमत हूँ, लेकिन भगवान का भरोसा तो 
नहीं छोड़ा जा सकता । 

क्या भगवान अपने प्राणियों के दुःखों से अनजान है ?' 
नहीं, लेकिन कर्म तो हर प्राणी को अपने भोगने ही पड़ते हैं । 
कहा भी तो है, 'कर्म गति टारे नाहीं टरे । 

आरती एक बार पुनः निरुत्तर हो गई । वह अबेड़ व्यक्ति पुन 
बोला : “तुम मेरे साथ चलो तुम्हें आश्रय देकर मुझे बड़ी शान्ति 
सिलेगी i 

“यदि मुझे छलः गया तो ।' 

तो: aag व्यक्ति ने उत्ते अर्थपुर्ण इष्टि से देखा । और फिर 
हल्की gut के साथ बोला ।' 

"नदी समीप हो है, तुम्हें gaa में सुविधा होगी ।' 

x x x 

वृद्ध व्यक्ति का नाम था बलदेव ! नदी से थोड़ा हटकर गाँव के 
बीच उसका मकान था । मकान के प्रांगण में घुसते ही धवड़ा-सी गई 
'आरती मकान के बड़े आंगन में फूल पौधों के साथ-साथ भाँति-भाँति 
के पक्षी चहचहा रहे थे । एक कोने में दो खूबसूरत मृग as थे, 
इसके अतिरिक्त किसी प्राणी के दर्शन उसे न हुये । आरती के पांव 
fear गये | बलदेव उसके चेहरे के भावों को पढ़ता हुआ बोला-- 

“मुझे दुःख है कि इतने बड़े घर में मैं अकेला ही अपने कभों को 
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आरती ने सहमी निगाहों से उसे देखा, लम्बी दाढ़ी भरा चेहरा 
बड़ी-बड़ी तेज पूर्ण आँखें और चौड़ा ललाट'"'आरती को देवपुढ्ष 
लगा, लेकिन उसका पुराना अनुभव बड़ा कसँला AT । वह सहसा ही 
उस पर विश्वास क्यों कर लेती ? 


वह ae दुविधा में पड़ी थी, सहसा उसे परेशानी से छुटकारा 


मिल गया** तीन चार महिलायें मकान में प्रवेश कर बड़ी श्रद्धा से 
वळदेव को सिर झुकाकर खड़ी हो गईं । उनमें से एक वोली-- 
महाराज आज कथा कहाँ कीजिए ?' 
“अपने ही घर में।' 
वे तीनों चली गई । बलदेव ने आरती की स्थिति पुरी तरह 
भाँप ली थी । उसने पूछा । 
तुम्हारा नाम क्या है वेटी ***पुत्री ?' 
पुत्री शब्द ने उसे चौंका fear बलदेव की आँखों से स्नेह 
तथा ममता TY झर पड़ना चाहती थी । 
'आरती ।' बीरे से बोली वह। 
‘ast प्यारा नाम है। हाँ तो मैं यह कहना चाहता हूँ कि यदि 
इस घर में अकेलेपन के कारण तुम्हारा जी घबड़ाता हो तो मैं क 
अन्यत्र तुर दारा प्रबन्ध कर दूंगा | 
ऐसो कोई ब्रात नहीं ।' आरती ने संयत स्वर में क 
यह मेरा अहोभाग्य होगा ।' वह प्रसन्नचित होकर बोला | 
“आज का दिन बड़ा शुभ है।' लगता है जैसे मेरी लक्ष्मी 
मिल गई है। 
'कौन लक्ष्मी 1' 
'मेरी लाडली वेटी, शहर के मनचले से वह मन लगा बेठी थी। 
वह उसे धोखा देकर कहीं चला गया । उस दुःख में उसने स्वयं को 
नदी के हवाले कर दिया ।' 
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क्या बढ़ अत्र इम संसार में नहीं है ?' 
लगभग sit जगह उसकी लाघ मिली थी, जिस जगह तम 


, गस्य को फकने का निश्‍चय कर लिया था। मैं अपनी लक्ष्मी 
को बाद में हर सावं नदी किनारे चळा जाता हैँ, लेकिन आज का 


दिन मेरे लि दिन था ga एमा लग रहा है जेसे मेरी 


उुन: लॉट आवगी ¦ इस घर की दशा अब qux जायेगी, और मैं 


निद्चिन्त होकर अपना सहाक्राव्य रच सकेगा ।? 
आत्मविधोर-सी होकर आरती बलदेव के सीने से लग गई । 
बलदेव का स्मेहविक्त हाथ उसके सिर पर चला तो आरती का दुःख 
ETAT वनकर पित्रल पड़ा । 
वळदेव उसे सान्त्वना देता हुआ बोला-- 
तुम बहुत दुखी हो बेटी, आज मंगलवार है । मुझे हनुमानजी 
की कथा करनी है, कथा से निवृत होकर मैं तुम्हारी कहानी सुनूँगा।' 
अपनी बात कह+र qe स्नानागार की ओर बढ़ गया d 
आरती ने नयन मून्दकर भगवान का लाख़-लाख धन्यवाद दिया 
और कक्ष में प्रवेश कर गई । सामने राम और सीता की युगल मूर्ति 
थी । संगमरमर की इस खूबसूरत मूर्ति के समक्ष मस्तक नवाकर वह 
बुदत्रुदाई--'भगवान, मुझे अपनी शरण में बुलाकर आपने मेरी लाज 
रख Bey 
अपने भाग्य से उसे अब कोई गिला नहीं था । आज फिर उसे 
रामायण की यह अमर पक्ति याद हो आई: 
'जाकी रही भावता जेसी, 
प्रभु मुरत देखी तिन तँसी ।' 
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घर की स्थिति देखकर आरती से न रहा गया । वह घर की 
सफाई में लग गई | बाहर आंगन में औरतों ने दरी विदा दी थी । 
एक ओर चौकी पर कथावाचक के बैठने का स्थान वना fear 
था । राम-सीता और हनुमान की मूर्ति पर पुष्पहार चढ़ा दिये गये । 
प भौर वत्ती की सुगन्ध से वातावरण महक उठा''"देखते ही देखते 
आंगन भक्तजनों से भर गया । जिसको जहाँ स्वान मिला वह वहीं 
फिट होकर रह गया । बलदेवजी ने अपना आसन ग्रहण किया ! 
और उनका स्वर मुखरित हुआ | 
त्वमेत्र माता च पिता त्वमेव 
af / | त्वमेव aga सखा त्वमेव 
V | त्वमेव विद्या द्रविणं त्वमेव 
त्वमेम सर्वं मम देव-देव । 
ओर उसके बाद उसके साथ ही नारी तथा पुरुष कण्डो से यह 
स्वर उभरा | 
J जे हनुमान ज्ञान गुण सागर, जै कपीस fug लोक उजागर । 
/ रामदूत अतुलित बलधामा, अन्जिनी पुत्र पवन सुत नामा d 


आरती भाव-विभोर-सी होकर एक ओर बैठी थी । उसके अधर 
धीरे-धीरे gagar रहे थे और वह एक अलौकिक arf पा रही थी । 
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अगले दिन qag आरती उठी--उसने समीप के कमरे में झांका 
1 खाली था | सोचने लगी--वह रात काफी देर तक लिखते 
ह-सुवह कहाँ TA गये ? 
आगे बढ़ गई । उसने कायजं को क्रम से 
सासे भर उसे पढ़ते लगी-- 
सुहाग का बलिदान! यह जोटा-सा कलात्मक ढंग से शीर्पक 
लिखा गया था--और उसके नीचे जो था उसे आरती पढ़ने लगी । 
पति की मधुर स्मृतियों को संजोये माया बिस्तर पर लेटी 
थी । आज नींद न जाने उसके समीप आने से क्यों डर रही थी ? 
संभवत: उसके घड़कते हृदय को देख नींद अपनी घड़कनों की विक- 
लता में आत्म विस्मृत हो gat वी । माया की निरन्तर बढ़ती धड 
wa SH किसी अज्ञात भव की सूचना देने लगीं, अनायास उसके 
अधर BUH गए, बह सुबक पड़ी, और बिजली की तेजी के 
साथ भागकर उसने अपने पति के चित्र को अपने घड़कते वक्ष से 
लगा लिया । 
रात सुहावनी थी पर माया पर कहर ढा रही थी । वह 
विकलता से अपने प्रक्रोष्ट में चहल कदमी कर रही थी। रात्रि के 
लगभग दो बज चुके थे, तभी दरवाजा बजा, खट-खट-खट । 
माया का तो दिल धक से रह गया''-सासें उष्ण और तीब्र हो 
गई । दरवाजा पुन: बोला--खट-खट-खट, माया का हृदय वेवस हो 
गया था । उसकी टाँगें काँपने लगीं । इतनी रात गये कौन आ सकता 
e है? संतोषजनक उत्तर तो उसे न मिल सका, परन्तु उसका मस्तिष्क 
सन्देहात्मक विचारों का केन्द्र बन गया | 
` 'कहीं'" वहः" रणः “भूमि ie 'नहीं** नहीं **' उसने अपनी 
कनपटियों को हाथों से दबाकर अपनी सारी पीड़ा पो etait 
आवाज, आई, माया । 
माया जैसे पागल हो गई । उसके gas पर स्मित लोट-पोट 
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हो गई उसे भ्रम हो गया कि कहीं यह आवाज मेरी अपनी आत्मा 
की तो नहीं few वह अपना मानसिक सन्तुलन खो 
बैठी, और दूसरे ही क्षण उसने द्वार खोल ferra उसके आइचर्य 
की सीमा न रही, उसे अपनी आँबों पर विश्वास नहीं हो रहा था । 
वह सहज में अपनी आँखों पर कैसे विश्वास कर लेती कि देश की 
सीमा at रक्षार्थ गया वीर और योद्धा xag उसके सामने बड़ा 
है जबकि देश की सीमा पर STA सेना भूखे गिद्धों की भाँति मंडरा 
४ रही है 1 दोनों एक-दूसरे को निनिमेप निहार रहे थे। रणसिह की 
AHS ae माया को आिगन वद्ध करने हेतू तड़प उठीं। लेकिन 
माया दो पग पीछे हट गई । रणसिह के रंगीन स्त्रप्नों का जेते अव- 
सान हो चुका था, कितनी चाह थी उमे पत्ती से मिलने की । उसने 
सोचा था माया मुझे देखते ही खुशी से पागळ हो जायेगी । वह भाग 
कर मेरी चोड़ी छाती से लग जायेगी और फिर प्रत्येक क्षण आनन्द 
और मधुरता से व्यतीत होगा, परन्तु यहाँ तो धारा ही विपरीत 
थी । माया उसे आइवर्य विस्फारित नेत्रों से यूं देख रही थी जैसे 
ag किसी अजनबी को देख रही हो । रर्णामह का समस्त संचित 
उल्लास धराशायी हो गया | किकतंव्यविसूढ-सा वोला--'मेरा 

आना तुम्हें उचित नहीं लगा कया ?! 
“काश l मुझे विश्‍वास दिला दिया जाये कि मेरे सम्मुख मेरा 

वीर सेनानी पति खड़ा है ।' 

“विश्वास दिलाया नहीं जाता विश्वास किया जाता है, तनिक 
अपने हृदय पर हाथ रखकर अपनी घड़कनों से पूछो तो उत्तर स्त्रयं 


ही मिल जायेगा और सचमुच माया ने अपने धडकते हृदय पर हाथ 
रख दिया ओर दुसरे ही क्षण वह उन्माद के नशे में चुर होकर पति 
से लिपट गई । धड़कनें बहुत तेज हो चुकी थीं, माया से यह उल्लास, 
यह रोमांच, यह धड़कनें-यह उन्माद संभाला नहीं जा रहा था । 
यहाँ तक कि वह स्त्रयं को भी नहीं संभाळ पा रही ate 
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पति के gore और प्यार ने उसकी ats में प्रसन्नता और 
उन्माद की भिली-जुली रेखायें खींच दीं | पति की गोद में सिर रखे 
उसकी आँखों की ज्ञील में हूवती हुई मावा वोली--- 

क्या युद्ध समाप्त हो गया ? कया शत्रू ने संधि करली 2 

“नहीं at li 

‘at फिर आप कैसे आये क्या सेनापति ने आपको छुट्टी दे दी ।' 

“सेनापति तो मुझे युद्ध के हत्रनकुण्ड में झुलसाकर सदा-सदा 
के लिए करवाने की योजना में था। परन्तु तुम्हारी याद ने 
मुझ युद्ध के हवनकुण्ड में झुलसने से बचा लिया ।' 

'तो क्या आप रणभूमि से भागकर आए हैं P माया तड़पकर 


“पति की गोद से पृथक हो गई d 


“भागकर भला कोन आने देता है ? मैं तो अपनी चालाकी और 
` तुम्हारे मिलने की उत्कण्ठा के वळवुते पर सेनापति की आँखों में धूल 
` झौंककर आया हूँ ।' 

धूल झौंककर आये हो, पर क्यों? क्या आवश्यकता थी 
“आपको छल और कपट करने की ? क्या मैं कहीं भागी जा रही 

at कि आप अपने कर्तव् से मुंह मोड़कर आ पहुंच ?' 

मैं तुम्हारी जुदाई सहन करने में असमर्थ रहा माया**'मुझे 
` रणभूमि में तलवारो की टकार में तुम्हारी चूड़ियों की झंकार सुनाई 
` देती थी | जब-जब तुम्हारी सौम्य-स्निग्व और मोहिनी मूरत मेरी 

आँखों के आगे से घूम जाती यी तभी मेरा साहस हताहत हो जाता 
` था । मुझसे तुम्हारी जुदाई सहन न की गई, मैं विकलता और पीड़ा 
`को सहन करने में असफल सिद्ध हुभा--ओर फिर-- 

“फिर कया ?' उसने पूरी कहानी जाननी चाही । 

“फिर तुमसे मिलने के मीठे स्वप्नसे भरकर मैंने एक चाल चली। 
' ऐसी चाल जिसे सुनते ही तुम हैरान हो जाओगी', xofag ने ततिक 
-मुस्कराकर मर TAH मुखड़े को हाथों में लेकर कहा । माया को 
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हृसव अच्छा नहीं लग रहा था । उसके पति ने अव तक जो 
सुनाया था, वह उसी से विदग्व हो गई थी । कहानी का अन्तिम 
छोर पकड़ने की इच्छा से उसने पूछा !' 

“कैसी चाल चली आपने भला मैं भी तो gd? 

“चाल मैंने नहीं बल्कि तुम्हारी मधुर स्मृति ने चली थी । एक 
रात जब तुम्हारी याद ने और तुम्हारी मीटी-मीठी बातों ने मुझे 
तड़पा दिया तो मैंने रणभूमि से पीछा छुड़ाने के लिए साबुन का 
पानी पी लिया । प्रातः ही मेरा स्वास्थ्य खराव हो गया । सैनिक- 
डाक्टर ने मुझे विश्वाम करने का परामर्श दिया और Reed 

उसने माया को अपने सीने से लगाना चाहा लेकिन माया पर 
तो क्रोध का WS सवार हो चुका था, उसे अपने उस पति से घृणा 
हो गई जिसे वह ईश्वर से भी उच्च और महान समझती थी । 

पति को सैनिक वेशभूषा में देखकर उसे पहले जितना गर्व होता 
था उसे उसप्ते भी कहीं अधिक ग्लानि हो रही थी | वह अपने रूप 
और सौंदर्य को कोसने लगी जिसने उसके पति को रणभूमि छोड़ने 
के लिए बहाना बनाने के लिए उतारू किया लेकिन दोषी उसका' 
रूप नहीं था, स्त्रयं उसका पति था । उसके पति का झूठा बहाना 
कया कायरता का प्रतिरूप नहीं ? माया के चेहरे का समस्त सौंदर्य 
लोप हो चुका था, केवल दिखाई पड़ रहा था क्रोध का प्रथम चरण! 
उसके चेहरे की परिवतितावस्था देख रणक्षिह ते पूछा 

क्यों कुम्हला गया Jem का फूल ? चाँद किस सोच में पड़ 
गया है ?” 

“अच्छा होता यदि यह गुलाव खिलते ही मुरझा जाता । मैं उस 
रात जी भरकर दिवाळी मनाती जब मेरी यह चाँद-सी सूरत पर 
अमावस जैसा कालापन होता, लेकिन अव यह सौंदर्य स्थायी नहीं 
रहेगा । मैं इस सौंदर्य को सदा-सदा के लिए समाप्त कर देता 
चाहती हू जो मेरे पति को कायर बनाने में सफ़ल हुआ हे । मैं उक्ष 
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जवानी का गला घोंट दूंगी जिसके आकषण के वशीभूत होकर मेरा 
पति अपनी मातृभूमि को विछलता छोड़ कायर बन कर मेरे सामने 
आ खड़ा हुआ हे । मैं उस पावन सम्बन्ध को विच्छेद कर दूंगी 
जिसकी आड़ में मेरे पति ने अपने देश से विश्‍वासघात किया èr 
वह उल पड़ा । रणसिह घबड़ाया--परिस्थिति पर काबू पाने के 
fey उसने धैर्य के साथ कहा--- 

क्यों व्यर्थ ही रंग में भंग डाळ रही हो ।' 

“जब पुरुष का अपना रंग नहीं जम पाता तो पल्ली को रंग 
दिखाना ही पड़ता है। यदि मुझे पता होता कि आप कायर, डरपोक 
और बुजदिळ हैं तो मैं पत्नी के पावन सुत्र में स्वयं को न वांधती ।' 

'जबान पर लगाम दो माया, सहनशीलता की हद हो चुकी ।' 

“अभी आपने सहा ही कया है? बाणों ओर तळवारों को जो 
सहन नहीं कर सकता वह शब्द वाण कैसे सह सकेगा । आपका 
शरीर बड़ा कोमल है आओ[शय्या पर लेट जाओ और अपनी 
कलाइयों में चूड़ियाँ पहनकर उन्हीं की झनज्ञनाहट नुनते रहे । ठीक 
कह्‌ रही हूँ न मैं ।' 

“तुम कोरी बकवास कर रही हो ।' रणसिह का चेहरा तमतमा 
गया । 

“यह बकवास नहीं एक औरत की चीखती आत्मा की आवाज 
है, एक परिन के हृदय का करन्दन है--आज मैं इस परिणाम पर 
पहुँची हुँ कि जो पति अपनी मातृभूमि की रक्षा नहीं कर सकता वह 
अपनी पत्नि की क्या करेगा ? जिसकी भुजायें शत्रु को देखकर नहीं 
फड़क सकतीं वह अपनी इज्जत और सम्मान को लुटते देख ' 
तलवार कैसे उठाएगा ? quam साहिब पत्नि तो फिर भी मिल | 
जाती है लेकिन मातृभूमि एक वार छिनने से नहीं मिलती । सौंदर्य | 
तो नश्वर है वह आज नहीं तो कल समाप्त हो जायेगा । पति-पत्नी ॥ 
का सम्बन्ध भी तब तक है जब तक यौवन का खुमार बाकी है । 
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` सिकिन मातृभूमि के साथ तो हमारा जन्मान्तर का सम्बन्ध है । 
!| हमने वार-वार इसकी कोख में जन्म लेना है और इसका gu पीना है 
' अगर हमारी माँ हमारे शत्रुओं के आधीन हो गई तो उसकी आत्मा 
| | आप जैसे कायर पुत्रों पर सिर धुनती रहेगी । मैं पूछती हूँ कि जिस 
माँ ने अन्न-जल और वसन देकर तुम्हें सुख सुविधा दी क्या उसी को 
शत्रुओं की yet निगाहों के हवाले करने पर तुम्हें लाज नहीं 
आई P 
"PIU तुम यह चाहतो हो कि मैं अपने खून से aray को 
सींच कर बदले में तुम्हारा सुहाग disat देता |’ 
^W सुहाग की चिन्ता करने से पूर्व तुम्हें उस मातृभूमि के 
सुहाग की चिन्ता करनी चाहिए थी जिसकी अमरता में हम सब 
सुहागिन हैं और जिसकी पराधीनता में हम सब सुहागिन होते हुए 
भी विधवायें हैं। काश ! कि मैं ऐसे पति की पत्नी होतो जो मातु- 
भूमि की माँग को अपने खून से सजा कर शहीद हो जाता तब मैं 
देशभक्त पति की राख से अपनी माँग सजा कर अमर हो जाती ।' 
तुम मुझे उपदेश क्यों देने लगी हो ? अपनी अच्छाई-बुराई मैं 
भली-भांति जानता हूँ । युद्ध में हताहत होना हमारे भाग्य में नहीं 
है । देश में और भी कितने ही सनिक हैं जो वर्षों से हाथ पर हाय 
रखे राजकीय वेतन पर गुलछर उड़ाते रहे हैं-जब वे सव शहीद 
हो जायेगे तव देखा जायेगा । अभी तो हंसने-खेलने के दिन हैं, नया 
विवाह हुआ है मैं अपने दिल की पुकार gd या रण की कातर 
चीखें 1’ 
‘at को विपदा और शत्रुओं के हाथों कुचता देखकर जो व्यक्ति 
| अपने दिनों को हंसता-खेलता बनाना चाहता है, वह सबसे बड़ा 
| गदुदार और नीच है y 
'माया', रणसिंह ने चीख कर जोर का तमाचा दे मारा | माया 
के कंठ से चीख निकली और वह विस्तर पर गिर पड़ी । वह अपने 
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कपोल को सहलाती हुई लाळ भाँखों से अपने पति को देख रही. 


थी और उसका पति अपनी वशभूपा उतार रहा था। दो 

दिन व्यतीत हो गए, पति के कमं से माया अंदर ही अंदर घुलने 

लगी । उसे पश्चाताप हो रहा था कि मैं एक कायर की पत्नी क्यों 

बनी ?' 
रणसिह कुछ अगमना सा विस्तर पर लेटा हुआ था । उसके 

सुन्दर स्वप्नों क 

वह युद्ध भूमि से यहाँ आया था वही लालसा अव उसे रह रह कर 


$ 

उसने देखा झरोखे से झांकते शशि की स्निग्ध किरणों को, जो 
नींद में aga पड़ी माया का मुक्त हृदय से चुम्बन कर रही थीं-- 
रणसिंह के हृदय में [ईर्ष्या घर कर गई | वह भला अपने 
अधिकार पर किसी अन्य को डाका कैसे डालने देता। उसकी रखें 
We उठीं ओर-फिर दूसरे ही क्षण उसकी उंगलियाँ माया के 
गोरी-गोरी गालों पर फिसलने लगीं । इस स्पर्श से माया की नींद 
उचट गई । वह हड़बड़ा कर उठ बैठी । रणमिह ने उसे मुस्कराती 


T न-सा हो गया। जिस लालसा से भरकर | 


€ TA 


atdi से देखा । वह दाँत किटकिटा कर बोली--- » 


‘at हो जाओ ! एक कायर व्यक्ति का हाथ मुझे छूने का अघि- 
| कार नहीं रखता | 
MEC मैंने तो तुम्हे छूने का जन्म सिद्ध अधिकार प्राप्त कर 


रखा है। 

एक कायर और भीरू व्यक्ति को अधिकार देना समाज, 
व्यक्ति तथा देश के प्रति बहुत बड़ा पाप है। मेरा अब तुमसे कोई 
सम्बन्ध नहीं । तुम मेरे लिए मर चुके और मैं तुम्हारे लिए ।' 

“फिर वही बकवास”, उसने जोर का तमाचा उसे जड़ दिया ।- 
माया की आँखों में खून उतर आया वह दहाड़े उठी-- 

“नारी के सामने अपने पौरुष की प्रदर्शनी करते हुए तुम्हें लज्जा 
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हीं आती क्या (ककती E Roe HA PAR ही चुल्लू-भर 
पानी में डूब मरिये।'” 

उसका इतना कहना था कि fag ने उस पर घूंसों की at- 
सात कर दी । वह stadt रही चिल्लाती रही, पर रणसिह पर 
तो खून सवार हो चुका था । पत्नी जिसे वह अपने हृदय को रागा- 
त्मक धडकन समझता था उसी को अब ag नि्दयता से पीट रहा था । 

यह क्रिया काफी देर तक चलती रही । माया चिल्छती हुई मार 
खाती हुई कहे जा रही थी “तुम कायर हो देशद्रोही हो ।' 

मैं कायर या देशद्रोही हूँ या तुमने मेरी अनुपस्विती से लाभ 
उठा कर किसी अन्य से प्रेम की पीगे डालनी आरम्भ कर दी हैं। 
स्पष्ट क्यों नहीं कह देती कि तुम पर किसी अन्य के प्रेम का 
भूत सवार हो चुका है, तू पति विश्‍वासघात कर किसी अन्य से 
प्रेम करने लगी है, तू तो यही चाहती है नि मे रण भुमि में 
'काम आऊ और तू अपने प्रेमी फे साथ Yost उड़ाये । बया तू 
अपने प्रेम में इतनी अन्धी हो gat है कि तेरे fec मेरी जान का 
कोई मूल्य adi?" 

माया के शरीर में जैसे किसी ने विप घोल दिया हो वह fanz 
पड़ी । 

‘at हाँ मैं प्रेम करती हूँ । एक से नहीं बल्कि उन हजारों देश के 
दिवानों से प्रेम करती हूँ जो मातृभूमि के छिए अपने fax पर कफन 
ara चुके हैं। मेरी आत्मा उन महान आत्माओं की दिन-रात 
उपासना करती रहती है जो अपनी पत्नियों के सुहाग की चिन्ता न 
करते हुए अपनी मातृभूमि के सुहाग को अपने रक्त से अभिपिवत 


'करने की दृढ़ प्रतिज्ञा कर चुके हैं ।' 
X x x 
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यह रात माया के लिए मातमी रात से कम न थी । उसका 
पति वासना में अंधा हो चुका था और वह पत्नि की कायरता से 
दग्ध हो चुकी थी । वह पति जिसे वह भारतीय संस्कारों के प्रभावों 
स परमेश्वर समझती थी, अव वही उसे aa, दिखाई पड़ रहा था। 
माया पति से fraza मायक्रे चछी आई । उसकी रगों में 
संचारित बार खोळा । वह Rs के लिए ead 
p m 
को अपण कर दे 


“जब तक हर 


सीमाओं को आक्रमणकारियों ने घेरे रखा । माताओं ने अपने लालों 
को देश के लिए झौंक दिया, सैनिकों ने एक-एक इंच वरती के लिए 
अपने प्राणों को बाजी लगा दी । विकट समस्या खडी हो गई । 
खाद्य सामग्री लगभग समाप्त हो चुकी थी । राजकीय कोप में 
जितना एकत्रित अन्त था वह जनता में बाँट दिया गया p अन्य 
सामग्रियां के भाव चोगुने हो गये । चारों ओर त्राहि-त्राहि मच गई । 
Si विकट परिस्थितियों से देश गुजर रहा था । माया देश-भक्ति 
का प्रचार करने लगी, उसने स्त्रियों को सती होने से रोका और अपने 
पिता की अध्यक्षता मे एक faune महिला सेनिक जत्था तैयार कर 
लिया । सँनिक भारी संख्या में देश पर शहीद हो चुके WI 
दिवाली के पुनीत qa की रात को इस महिला सैनिक ESSI 
ने राजकीय नियमानुसार देश पर मर मिटने की शपथ ळी । निर्णय 
' हुआ कि यह gest माया की अव्यक्षता में शत्रू, पर आक्रमण 
करेगी । 
माया बड़ी प्रसन्न थी । सैनिक वेशभूषा में स्वयं को सुसज्जित 
देख उसका अंग-अंग मारे उल्लास के समेटा नहीं जा रहा था । पर 
ह भारतीय नारी थी । संस्कारों ने और हृदय की रागात्मक 
भावनाओं ने उसे सुझाव दिया कि युद्ध में जाने से पूर्व तुम्हें पति 
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की चरण रज से अपनी माँग की शी a करना चाहिए l 

रात्रि का दूसरा पहरा था। माया अपने पति के भवन के 
सम्मुख पहुँची | उसने भवन से दो व्यक्तियों को निकलते देखा जो 
पीठ पर अनाज को वोरियाँ उठाये थे । माया का माथा उनका । 
पति के आदरणीय भाव चुर-चुर हो गये। उसकी भृकुटी चढ़ गई 
रोम रोम दग्ध हो गया p उसने उन व्यक्तियों को रोककर पुछा-- 
“यह अन्न कहाँ लिए जा रहे हो ।' 

जी**'जी हमारे बच्चे भूख के मारे विलविला रहे हैं, उनकी 
खातिर हमने यह अन्न भारी कीमत देकर लिया है ।' 

भारी कीमत !' उसका मुंह खुला-का-खुळा रह गया । 

हाँ देवी !' आजकल रणसिह भारी मूल्य पर अन्न वेच रहे हैं। 
युद्ध को देख उन्होंने पर्याप्त मात्रा में अन्न अपने यहाँ दबाकर रखा 
हुआ है और अव वह उस अन्त को वेचकर सोना पैदा कर रहे हैं । 
अब तो वह सोना लेकर बदले में अन्न देने का व्यापार करते eV 

माया के अन्दर जैसे किसी ने भट्टी सुलगा दी हो । उप्तकी आँखों 
से आग की चिंगारियाँ निकलने लगीं । मुखाकृति तमतमाकर भया- 
नक हो गई । नथुने फुलाकर वह सोचने लगी--मेरा ही पति मेरे 
देश से गद्दारी कर रहा है। वाह्य आक्रमणकारी शत्र, को रोकने से 
पहले हमें आन्तरिक शत्रू को रोकना होगा, जो स्वतन्त्रता के वृक्ष 
की जड़ें खोखली करने पर उतारू हो चुका है । 

क्रोध को पीकर माया भवन में प्रविष्ट हुई । रण सिंह मुस्कराती 
आँखों से उन सोने के आभूपणों को देख रहा था जिनके वदले उसने 
अभी-अभी अन्न दिया था । वह दाँत किटकिटाकर dis] 

“मुझे विश्वास न था कि तुम इतनी नीचता तक पहुँच जाओगे । 
यदि देश के लिए अपने रक्त का दान नहीं दे सकते तो कम-से-कम 
दूसरों के रक्त का शोपण तो मत करो। देश को अन्न चाहिए और 
तुम रात के अंबरे में अन्न को सोने के भाव वेच रहे हो ।' 
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“अन्न किसी की घरोहर नहीं 1 मेरे अपने खेतों की उपज है । 
मैं जो चाहुँगा करूँगा, तुम कौन होती हो?! 

म इस स्वतन्त्र देश की नागरिक होने के नाते तुमसे इतना 
कहने का अधिकार रखती हूँ कि सोने-चाँदी की चमक की खातिर 
अपने देश को भूख का अवसर मत दो | सोना-चाँदी तो फिर भी 
कमाया जा सकता है, पर यदि मातृभूमि पराघीनता की वेड़ियों 
से जकड़ी गई तो उसे स्वतंत्र करवाना कठिन हो जायेगा । खोल 
दो अन्न का भंडार, तुम्हारा अन्न खाकर देश के नौजवान शत्रुओं 
के दांत खट्टे करने में सफळ हो सकेंगे ।? 


सुख-साधनों से प्रयोजन gr 

“कहीं तुम्हारी यह जिद मुझे शस्त्र उठाने पर विवश न कर 
दे।' उसका हाथ तलवार पर टिक गया | 

“लेकिन मैंने भी चूड़ियाँ नहीं पहन रखीं।' उसने लपककर दीवार 
पर टंगी तलवार लेनी चाही । माया ने अवसर से लाभ उठा उसकी 
पीठ पर तलवार की नोक रख दी । रणसिह के पग रुक गये । 

“समय है सम्भल जाओ, कहीं ऐसा न हो कि मेरी तलवार 
शत्रुओं के खून के बदले तुम्हारे खून से रंगी जाये ।' 

“मुझे तुम्हारी चुनौती स्वीकार है।' बिजली की-सी तेजा के साथ 
उसने तलवार खींच छी और माया पर खूनी वार करता हुमा 

9 बोला--“एक चरित्रहीन नारी के हाथों राजपुत झुरमा हताहत नहीं 

हो सकता ।' 

माया वार को यद्यपि संभाल गई थी पर फिर भी तलवार 
उसके HT पर चोट कर गई वह संभली और फिर उसकी तलवार 
रणसिंह के खून की प्यासी हो बिजली-सी तेजी के साथ वार करने 
लगी | कई वार हुए, पर अन्त में माया की खूनी तलवार की नोक 
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रर्णासह के सीने में घुस गई । रणसिंह के कंठ से चीख निकली और 
वह पछाड़ खाकर गिर पड़ा । माया का पति प्रेम जागृत हो उठा, 
वह पति के शरीर पर टूटे वृक्ष की भांति गिरकर बिलख पड़ी । 

“नाथ-स्वामी--' वह फुट-फूटकर रोने लगी p इस रोने में 
भी वह देश-प्रेम को भुला न सकी । उसने पति के ललाट को चूमा 
मर फिर पति के सिर को अपनी गोद में रखकर वह बड़बड़ाई । 

“मुझे क्षमा कर देना देव ! देश-प्रेम के eed जोश ने मुझे 
शस्त्र उठाने पर मजबूर कर दिया था । मैंने अपने सुहाग के रक्त से 
आपकी कायरता को छिपा दिया है । मैंने आज अनुपम वलिदान 
दिया है। सुहाग का बलिदान ! मेरा मिटा सुहाग मातृभूमि का 
सुहाग बन चमकेगा । मैंने आज अपनी माँग पोंछकर मातृभूमि की 
माँग को सजा दिया है । मैने स्वयं को विधवा वना अपनी मातृभूमि 
को अमर सुहागिन बनाया है, अब मेरी माँ का सुहाग कोई नहीं 
लुट सकेगा, क्योंकि मैंने अपने सुहाग का बलिदान दे अपनी मातृभूमि 
के सुहाग को लुटने से बचा लिया है। मुझमें इतनी शक्ति भर दो 
नाथ कि मैं शत्रुओं के समक्ष भारतीय नारी की वीरता का उज्ज्त्रल 

उदाहरण बन सकूं ।' 

घायल wiag की आँखें खुली, उसका रक्त से सना हाथ उठा 
ओर सीधा माँग पर जा रुका, माँग में हल्की-सी खूनी रेखा faa 
गई । रणसिह के अघर काँपे--- 

“जिस देश में तुम्हारी जैसी वीराँगनायें हों उस देश का कोई 
बाळ भी बांका नहीं कर सकता । भारत का EX वालक राणा और 
हर नारी दुर्गा होती है । जाओ और रणभूमि में अपना भैरवी रूप 
दिखाकर aa को दिखा दो कि भारत से लोहा लेना आसान 
नहीं । यहाँ की नारियाँ अपने सुहाग का बलिदान देकर मातृभूमि 
की माँग सजाया करती हैं । रणक्षिह कायर हो सकता है परन्तु उसकी 
पत्नी कायर नहीं हो सकती” |» अघर बन्द हो गये, आँखें फट गईं, 
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और रणसिंह के प्राण पसेर उड़ गये । माया चीखी, उसने पति को 
चूमा और फिर वह नंगी तलवार लेकर बाहर की ओर भाग खड़ी 


हुई! 
इस कहानी को पढ़कर आरती का रोम-रोम वीरता से भर 
of >- iz ES "^ 
गया ¦ देश-भक्ति, राष्ट्र-भक्ति की भावना उसके भीतर मचलने 


लगी । उसे अपने नये संसार के व्यक्तित्व का ध्यान आया तो az 
आत्मगौरव से भर उठी । उसे लगा कि रामायण के प्रति उसकी 
आस्था अपना रंग दरावर दिखा रही है! वह वाल्मीकि के आश्रम 
में है, उसका GT इस वातावरण H रहकर अनोखे व्यक्तित्व तथा 
चरित्र का स्वाभो होगा । 
ओर फिर उसके सामने एक खूबसूरत बालक की आकृति आकर 
ठहर गई । वह इस SIE को कैद कर लेना चाहती थी । 
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आरती के विछौह ने ज्ञार्नासिह के अन्तर की शान्ति छीन ली 
थी । वह पागल-सा प्रातः ही गाँव से निकलता और अड़ौस-पड़ोस 
के गाँवों का चक्कर लगाकर निराश वापिस लोट आता । 

आरती कहाँ गई ? ज्ञार्नावह को इसका पता नहीं चल सका । 
कहने वाले की भला जवान कौन रोकता | कुछेक तो यहाँ तक कह 
देते कि आरती किसी युवक के साथ भाग गई है। ज्ञानसिह ऐसी 
बातें सुन आत्म-ग्लानि से भर जाता । विवश होकर उसने एक दिन 
कह ही दियाथा। 

ज्ञानसिह्‌ रावण बन सकता है परन्तु आरती सरूपनखा नहीं बन 
सकती | वह पृथ्वी में समा सकती है, नदी की लहरों में गुम हो 
सकती है, गाड़ी के नीचे सिर दे सकती है पर किसी के साथ भाग 
नहीं सकती । वह सीता है, सावित्री है, वह गंगा के पावन जळ-सी 
पवित्र है I 

ज्ञानसिह ने अपने जीवन की बारा का रंग बदल दिया थां d 
उसने अपने आपको समाज के लिए होम कर देने का निश्‍चय कर 
लिया था p अच्छी-खासी आय थी और वह आय गाँव की समृद्धि 
तथा प्रकृ त पर व्यय करने लगा था | इस वार जब उसे रामलीला 
में रावण का अभिनय करना पड़ा तो वह तड़प कर बोला-- 
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ज्ञानसिंह ने रावण बन कर बहुत कूछ खोया है, अव वह रावण 
नहीं बनेगा । यदि मुझे पता होता कि अपने अभिनय की सजीवता 
के लिए मुझ अपना सब कुछ गंवाना पड़ेगा तो मैं इस भूल का 
“शकार न बनता । में रावण का अभिनय करता-करता ठीक रावण 
बच गया । शराव और पर-नारी रमण ही मेरे जीवन का उद्देश्य 
बन कर रह गया । मैंने अपने अभिनय में सजीवता ढाली । वास्त- 
विकता के सोह भे पड़कर मैंने रावण के अनरूप ही अपने जीवन को 
ढाळा लाकन U अपने जीवन की वास्तविकता से वहत आगे निकल 
गया । अब में राम बनूँगा । मेरा अभिनय तथा जीवन एक दूसरे के 
पुरक होंगे । 

इस बार mafaz ने राम के रूप में पदार्पण किया । उसके 
आचार-विचार राम के चरित्र से भी एक पग आगे निकल गये थे। 
उसके आनन पर अव पूर्व जैसी भयानकता तथा पाशविकता नहीं 
थी । उसके आनन पर विचित्र-सा निखार तथा पवित्रता उमड़ आई 
थी । उसकी वाणी में कठोरता के स्थान पर नम्रता तथा शिष्टता 
थी । दर्शक उसे जैसे रंगमंच पर पाते, वैसे ही उसे नित्य प्रति के 
जीवन में देखते । 

अभिनय कला में वह स्वयं को पूर्णरूपेण दक्ष कर चुका था d 
उसके अभिनय की भूरी-भूरी प्रशंसा होती थी। श्रद्धालु तथा भगत- 
जन उसके चरणों में नत मस्तक होता अपना सौभाग्य समझते थे । 
सबकी जवान पर यही विचार होते थे । 

‘aa ज्ञानसिंह जसा अभिनय तो कोई कर ही नहीं सकता | 
सचमुच वह आधुनिक युग का राम है । 

कछेक तो उसे सीता विछोह में विलाप करते देख रो पड़ते थे। 

ज्ञानसिह ने अभिनय कला को अपना जीवन बना लिया था d 
उसने अपने धन का अत्यधिक भाग रंगमंच की उन्नति तथा लोक- 
प्रियता के लिए व्यय करना शुरू कर दिया था । 
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उसने भपनी एक नाटक कम्पनी खोल ली धी । रामलीला के 
दनों में वह अपनी कम्पनी सहित किसी ad नगर में रामलीला का 
कार्यक्रम उपस्थित करता और जन्माष्टमी से पूर्व वह महाभारत की 
कहानी को सात दिन के नाटकों में विभक्त कर रंगमंच पर दिखाया 
करता | उसकी ख्याति दुर-दराज तक फेल चुकी थी । वह भारत के 
सभी छोटे तथा बड़े नगरों में जाने लगा । उसे विश्वास था कि 
आरती उसकी ख्याति सुनकर उसके दर्शनार्थं अवश्य आयेगी । मुझे 
राम रूप में देखकर ag स्वयं को वश में न रख सकेगी । यदि रावण 
बन कर मैंने उसे खोया तो राम वनकर मैं उसे पुनः पाऊंगा । 
वह वर्ष के दो मास अपने गांव में ही वितता था। वह जब अपरे 
गाँव पहुंचता तो आरती की स्मृति में उसकी आँखें बरस पड़तीं । 
बस यही उसके जीवन का सबसे बड़ा प्रायश्चित था । 
यद्यपि गाँव वालों ने ज्ञानसिह से अनुरोध किया था कि वह 
गाँव की रामलीला में भाग ले लेकिन ज्ञानसिह ने अपनी असमंथा 
प्रकट करते हुए कहा था-- 
‘aa तक मैं अपनी खोई हुई निधि वापिस नहीं पा लेता, तब 
तक मेरे लिए यह असम्भव ey 
दुसरे नगरों में ज्ञानसिंह को जो भी सीता विछोह में विलाप 
करते हुए देखता तो बरबस ही कर उठता-- 
'ज्ञानसिह सीता विछोह में विलाप इस कुशलता से' करता है, 
जैसे सचमुच ही उसकी पत्नी का हरण हो गया gru 
` ज्ञानसिह का अभिनय कौशल समझिये पर भक्तजन उसे भगवान 
का अवतार समझ पूजने लगे थे। 
उसकी पूजा होती थी, पर उसके जीवन की सबसे बड़ी पूजा 
उससे किनारा कर चुकी थी । 
रामलीला के दिनों में जब वह राम के रूप में रंगमच पर 
आसीन होता तो स्त्रियाँ तथा शद्धालुजन gah चरण छूते । वह 
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प्रत्येयक स्त्री को बड़े ही ध्यान से देखता । उसे विश्वास बन आता 
क्रि किसी दिन आरती आकर उसके चरण छुएगी i 

ज्ञानसिह शराब से घृणा करता था । वह पीता था केवल आरती 
के विछोह का दु:ख । वह चाहता तो सुन्दर से सुन्दर युवती से विवाह 
कर सकता था 1 पर यह विचार तक सन में लाना वह पाप समझता 
"Dd 

जव कभी भी उसकी आशा डोलती, उसकी आत्मा उसे dd 
बंधाती हुई कहती--एक न एक दिन आरती अवश्य आएगी । उसे 


भेरी लग्न खींच कर ही लायेगी ! 
X x x 


आरती को मन बहलाने और भविष्य को स्थिर बनाने का 
साधन मिल चुका था जैसी उसको भावना थी dur ही उसे फल 
मिला । उसकी कोख से एक सुन्दर बालक ने जन्म लिया और 
'होनहार बिरवान के होत चिकने णत', वाली बात उसकी वातों तथा 
मुद्राओं से स्पष्ट होने लगी 1 

लेकिन इस gd के साथ उसे आघात भी सहना पड़ा । उसके 
मस्तक की आंखें सदा-सदा के लिये बन्द हो गईं। एक हृढ़ सम्बल 
उसके हाथ से छूट गया था । 

कुछ दिन के मातम के बाद आरती को स्वयं को सम्भालना 
पड़ा । गांव वाले उसका पूरा सम्मान करते थे और वह इसे ही 


संचित qul समझ कर दिन काटने लगी । 
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आरती की प्रतीक्षा को हृदय में संजोये ज्ञानसिह ने चौदह वर्ष 
व्यतीत कर दिये। अब वह स्वयं को बुढ़ा-सा अनुभव करने लगा 
था । मेकअप धि स्वयं को नवयुवक के रूप में रंगमंच पर खड़ा करना 
उसे उचित न लगा। वह कलाकार के नाते किसी प्रकार का आडम्बर 
नहीं करना चाहता था | 
उसके अन्तर का कलाकार जैसे उससे कहता था | 
“अब तुम दशरथ या जनक का अभिनय क्रिया करो । राम के 
अभिनय योग्य अब तुम्हारी अवस्था नहीं रही ।! 
इस वषं ज्ञानसिह ने राम का अभिनय करते-करते यह अनुभव 
किया था कि वह जंचता नहीं है, उसे अब पात्र की प्रतिष्ठा का 
मोह छोड़ देना चाहिये । अपने इस विचार को निर्णय का रूप देते 
हुए उसने अपने सहायक्रों, mfr तथा नाटक कम्पनी के अन्य 
कलाकारों के सम्सुख प्रस्तुत कर दिया था | 
आगामी वर्ष की रामलीला के लिए सुयोग्य पात्र का चयन तीन 
मास पुर्व से ही हो जाना चाहिए था । अत: उसने एक दैनिक पत्र 
में उस विषय पर विज्ञापन प्रकाशित करवाया । उसके पास आवेदन 
पत्र आने लगे । 
एक सप्ताह पश्चात ज्ञानसिंह आवेदन पत्र पढ़ने लगा । 
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अभी वह कुछेक ही आवेदन पत्र पढ़ पाया था कि एक ळगमग 
वर्षीय बालक ने उसके कक्ष में प्रवेश किया । 
ज्ञानसिह की इष्टि उस बालक पर अटक गई। बालक के 
भावन पर सौस्यता तथा पवित्रता जैसे उमड-घुमड रही थी । 

मोटी-मोटी आँखें, चौड़ा Bere, लम्बा तथा हृष्ट-पुष्ट शरीर । 
ज्ञानसिह को अपनी ओर टकटकी ata देखकर बालक तनिक घवरा- 
कर बोला-- 

“नाटक कम्पनी के मालिक आप ही हैं क्या ?' 

हाँ, कहो क्या वात है? 

“जी मैं नौकरी की तलाझ में हुँ यदि आप'*- 

“क्‍या काम करना चाहते हो ?” 

“जैसा भी आप दे सक, आप मुझसे जैसा भी कार्य लेना चाहें, 
ले सकते हैं ।' 

'कहाँ रहते हो ?! 

“इसी शहर में ?' 

“कितना पढ़े-लिखे हो ।' 

“इस बार नवीं में बैठा हूँ लेकिन मैं अब आगे पढ़नहीं सर्कूंगा ।* 

ज्ञानसिंह ने उसके प्रति सहानुभूति दिखाई-- 

“क्यों ऐसी क्या बात है ?” 

“घर की स्थिति अच्छी नहीं है । मैं यह नहीं चाहता की मेरी 
माँ मेरी खातिर दूसरों के बर्तन माँजती फिरे । 

ज्ञानसिंह बालक के विचारों से जहाँ प्रभावित हुआ था वहाँ 
उसकी वाणी की मधुरता तथा कोमलता से विमोहित-सा हो गया । 
न जीने बालक के स्वर में ऐसा कौन-सा आकर्षण था कि ज्ञानसिह 
उसकी बात को सुनता रहना चाहता था | 

बालक को एक वार सिर से पाँव तक देखकर उसने पूछा-- 


“अभिनय में रुचि है तुम्हारी ?” 
१५३ 
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'जी, मैंने आज तक अभिनय किया तो नहीं । परन्तु ga 
“विश्वास है कि थोड़ा-सा परिश्रम करके मैं इस दिशा में सफलता 
अजित कर लूँगा ।' 

“कितना वेतन लोगे ?! 

“जितना आप उचित समझें v 

ज्ञानसिंह ने उसे पुन: ध्यान से देखा ओर अपनी ओर से परख 
कर बोला--तुम्हें कुछ मास तक प्रशिक्षण दिया जायेगा । यदि qa 
'अभिनय में दक्ष हो गये तो तुम्हें इस नाटक कम्पनी के साथ तीन 
'वर्षे का अनुबन्ध करना होगा 1 

“कितना वेतन मिलेगा मुझे ?! 

“प्रशिक्षण काल में पचास रुपये और उसके पश्चात सौ रुपये ।' 
जी मुझे स्वीकार हैं।” 

“तो कल से यहाँ ठीक दस वजे आ जाया करो ।' 

“मुझे कितनी देर यहाँ रहना होगा ।? 

केवल दो घण्टे |’ 


x x x 


ज्ञानसिह की जैसे बहुत बड़ी समस्या इस बालक ने दूर कर दी 
'थी । बालक का नाम था रामसिंह । अभिनय कला में वह दो मास 
में ही दक्षता प्राप्त करने में सफल हो गया । नगर के कुछ दानी सेठों 
ने तथा भद्रपुरुषों ने ्ञानसिह से यह आग्रह किया कि इस वर्ष राम- 
लीला इसी नगर में की जाये । 

ज्ञानसिंह प्रशिक्षण कार्य अपने सहायक पर छोड़ गाँव चला 
गया था | 

हवेली में घुसते ही उसकी आँखें SI गई । आरती की स्मृति 
ने उसे जहाँ faga किया था वहाँ यह आशा भी उसे पुनः हो चली 
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'थी कि आरती उसे कभी-त-कभी मिलेगी । 

यद्यपि कभी-कभाक उसके मस्तिष्क में यह संशय उठता कि 
आरती कहीं मर खप गई होगी पर वह आरती का अन्तेघ्यान कर 
इस विश्वास को ge कर लेता कि आरती जीवित है और वह उससे 
एक न एक दिन अवश्य मिलेगी । 

ज्ञानमिह इस बार गाँव लौटते समय ag निश्‍चय करके 
आया था कि अगामी वर्ष वह इस गाँव में भारी व्यय करके सीता 
मन्दिर बनवायेगा और मन्दिर के get द्वार की शिला पर यह 
शद अंकित करायेगा--'बह मन्दिर श्री ज्ञानमिह ने अपनी पत्नी 
आरती के लिए बनवाया V 

ज्ञान सिंह अपनी नाटक कम्पनी में लौटा, विधिवत कार्य चल 
“रहा था । रामसिंह के अभिनय को देखकर तो वह चकित रह गया | 
दो मास में ही वाळक अभिनय क्षेत्र में कमाल का निखार पैदा कर 
चुका था । 

ज्ञानसिह मीठी नजरों से उसके अभिनय को देखने लगा । 
उसके हाव-भाव उसके आनन की सौम्यता तथा सुकुमारता बड़ी 
ही मनमोहक तथा आकर्षक थी । ज्ञानसिह ने यह निर्णथ कर 
लिया कि वह रामसिंह को ताड़का वध तक रामखूप में रंगमंच पर 
उपस्थित करेगा और बाद में स्वयं करेगा । यद्यपि यह उसका नया 
प्रयोग था पर इसमें दर्शकों के सम्मुख राम की किशोरावस्था तथा 
यौवनावस्था को रखा जा सकता था। 

रामसिंह के रूप में ज्ञानसिह को जैसे एक बहुत बड़ा सहारा 
मिल गया हो । जिस हीरे की वह खोज में था वह सही अर्थो में 
उसे मिल गया था | 
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रामलीला आरम्भ हो गई | रामलीला के तीसरे दिन विद्वा- 
मित्र राजा दशरथ से राक्षसों के बघ के लिए राम तथा लक्ष्मण को 
लेकर बनों की ओर चले । 
अस्वस्थ होने के कारण ज्ञानसिह अपने टैट में लेटा हुआ ur कि 
अकस्मात दशक चोंककर खड़े हो गए । नाटक कम्पनी के सदस्य 
आश्चर्यं से घबरा गये । सहायक निर्देशक भागा-भागा ज्ञानसिह के 
पास टैंट में पहुंचा । 
“हजुर गजब हो गया ।?” 
क्यों ur हुआ ?' 
“रामसिह को एक महिला रंगमंच से खींच ले गई ।? 
"एं c1 ज्ञानमिह का मुंह खुला का खुला रह गया। 
“कौन थी वह P 
“न जाने कौन थी 2? 
“उसका पीछा करो ।' ज्ञानसिह परेशान हो गया । 
दशकों का शोर शरावा बढ़ गया । ज्ञानसिह स्टेज पर आया और 
दर्शकों को सम्बोधित कर बोला-__'अब मौन हो जाइए । कार्यक्रम 
अब विधिवत चलेगा ।? 
दर्शक मौन हो गये । ज्ञानविह ने शीघ्रता से वेशभूषा पहनी 
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और पर्दा उठा दिया गया ज्ञानसिंह यद्यपि रामसिंह के लिए परेशान 
था परन्तु फिर भी वह रंगमंच पर अभिनय किये जा रहा था। 

रामलीला समय से आधा घण्टा पूर्व ही समाप्त क्र दी गई। 

सहायक निर्देशक लोटा तो उसके हाथ में वह कपडे थे जो राम- 
सिह ने पहन रखे थे । 

“क्या हुआ ?" 

'जी रामसिह की माँ ने यह कपड़े लौटा दिए हैं। उसका कहना 

कि उसका बेटा रास की भूमिका नहीं करेगा। 

“पर क्‍यों ?' 

‘ag तो उसने बताया नहीं ।' 

ज्ञानसिह का माथा STH, सन्देह हो चला उसे । अवश्य ही 
इस घटना के पीछे कोई रहस्य है। इस कहानी की तह को जानने 
के लिए वह सहायक निर्देशक को लेकर चल दिया रामसिंह के घर 
की ओर । 

रात्रि के लगभग ग्यारह बजे थे । ज्ञानर्सिह ने सहायक निर्देशक 
का संकेत पाकर बच्चे के घर का द्वार खटखटाया । द्वार खुला ता 
ज्ञानसिह की आँखें फटी की फटी रह गईं । सहायक निर्देशक को यह 
माजरा समझ में न आ रहा था । दो बुत खड़े थे उसके सामने । 

रामसिंह जो ब्स्तिर पर लेटा सिसक रहा था। अपनी माँ 
तथा ज्ञानसिह को जड़वत देख विस्मय में पड़ गया । उनके समीप 
आकर वह माँ से बोला-- 

“माँ यह हमारी कम्पनी के मालिक हैं।' ज्ञानसिंह की ata 
बरस पड़ीं । भीगे स्वर में बोला-- 

“आप रामसिंह को रंगमंच से क्यों खींच,लाई ?' 

“मैं नहीं चाहती कि यह राम की भूमिका करे । 

'क्या आप नहीं redi कि आपका पुत्र राम जसा गुणवान 
a? 
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“तो फिर इस पर यह्‌ अंकुश कैसा ? भविष्य में यह एक सफल 
कलाकार बन सकता है । इसे राम के रूप में देखकर अभी से दर्शक 
गदु-गद हो उठते हैं । इसका तो जसे जन्म ही राम का अभिनय करने 
के लिए हुआ है ।' 

“और यदि यह राम का अभिनय करता-करता कभी रावण का 
अभिनय करने लगा तो मुझे इसे सदा-सदा के लिए खोना पड़ेगा ।' 

ज्ञानसिह को जैसे बहुत बड़ी चोट लगी हो । 

“आपको विश्वास है कि मेरी छत्रछाया में रहकर यह रावण वन 
सकेगा v 

“विश्वास तो मुझे आप पर भी नहीं था । मैं अपनी कहानी को 
दुबारा नहीं दोहराना चाहती ।' 

ज्ञानसिह दीघं निःश्वास से वोला--'मुझे दु:ख है कि आरती 
लम्बी प्रतीक्षा के पश्चात तुम मुझे मिलीं । लेकिन तुम्हारा अविश्वास 
अव भी बना हुआ है । यदि मैंने रावण वनकर तुम्हें खोया था तो 
आज राम वनकर तुम्हें पाया है । कभी तुम मुझे देखकर धत्य हो 


जाया करती थीं । परन्तु आज मैं देख रहा हूँ कि तुम्हें मेरा यहाँ 


आना उचित नहीं लगा । मैंने तो तुम्हारे मिलने की सुन्दर कल्पना 
की थी पर qm स्वयं को संयमहीन होते देखकर mafaz रुक 
कर बोला, 'तुम्हारे दिल में आज भी यह विचारधारा बन चुकी हे 
कि जो राम बनता है वाद में रावण बन सकता है । लेकिन अपनी 
ओर से इतना तो मैं भी कह सकता हूं कि राम से रावण बनना 
सहज है पर रावण से राम बनना कठिन è y 
“आज इस युग में सभी रावण बनते जा रहे हैं लेकिन हमें यह 
आशा नहीं करनी चाहिए कि वे राम बनेंगे ही नहीं । जीवब परिवर्तन 
afte है । आज का राम कळ का रावण है और आज का रावण कल 
का राम है। कह नहीं सकता कि मेरे परिवतंन में किस शक्ति का हाथ 
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परन्तु यदि सीता को राम के चरित्र का सबसे बड़ा सम्बन्ध कहा हा 

जाये तो मेरे इस परिवत्तव की घुरी तुम ही हो। मैं त॒म्हें सीता 
जना सम्मान नहीं दे पाया पर तुमने मुझे लव जैसा पुत्र दिया है। 
यदि कहो तो मैं उसे ले जाऊं । 

आरती उसे ज बनी देखती रही । ज्ञानमिह उसकी मुद्रा 
को पढ़कर बोला , 

दिया में यह ane कि तुम्हें अपने मनोबल तया आत्मा पर 
जरा विश्वास नहीं रहा । आरती ने कोई उत्तर न दिया। 

ज्ञानसि 1 उद्विग्न होकर बोला-- 

अच्छा तो मैं चळता हूँ । 

ज्ञानसिह पलटा और सहायक निर्देशक के साथ चल दिया । 

आरती की आँखें बरस पड़ीं, उसे लगा जैसे राम उसके द्वार से 
निराश होकर eie रहा हो । 

“तुम इन्हें जानती हो ?' रामसिह ने विस्मय से पूछा i 

हाँ बेटा ! में इन्हें जन्म-जन्मान्तर से जानती हूँ । 

गन हैं यह ?' 

“तुम्हारे पिता ।' आरती ने रामसिह को खींचकर अपने वक्ष से 
लगा लिया और सिसककर बोली-- 

“जाओ, उन्हें बुला लाओ ।' 


xX X X 


आज आरती प्रसन्नता d फुली न समा रही थी । उसका सारा 
दुःख, सारी पीड़ा हरण हो चुकी धी । उसकी आँखों में चमक थी । 
वह ज्ञानसिह्‌ को जो राम का अभिनय कर रहा था बड़े घ्यान d 
देख रही थी । उसने मन ही मन सोचा । 

'कौन कहता है कि रावण राम नहीं बन सकता, यदि सच्ची 
लग्न तथा श्रद्धा से किसी के कल्याण की कामना की जाये तो वह 
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सफल होती है । यदि HC £^ रक quu EE CET 
पर ला सकती है पर उसे इससे qd स्वयं को तप-त्याग तथा आस्था 
करने योग्य बनाना पड़ता है । 

ज्ञानसिह प्रातः उठा तो उसकी आँखें आरती को स्नेहासिक्त 
आँखों से उलझ गईं। वह मन ही मन रविन्द्रताथ ठाकुर की यह 
पंक्तियाँ गुनगुताने लगा । 

“सृष्टि में स्त्री और पुरुष, बह रहीं यह धारा दो । 

पुरुष अपने चारों ओर, जमाता है कूड़ा भारी । 

नित्य प्रति दे बुहारी, करती साफ-सुथरा नारी ।' 
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